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Hoy la filosoffa es posible en la plenitud de su ambicién. La filo-
soffa misma, tal como la entendia Platon.

Lo que acarred su eclipse cn cl siglo xix fue su identificacién, su
“sutura”, alternativamente ton uno solo de los campos en los que
se asienta, mds alld del saber, una verdad: ¢l cientifico (positivis-
mo), el politico (marxismos) y luego, con Nietzsche y aun més con
Heidegger, el poema.

Las matemdticas, la poesia, la politica como invencién y el amor
como pensamiento son sin.duda cuatro condiciones de la filosoffa,
pero son necesarias las cuatro, ya que la filosofia es ese pensa-
miento tinico que las acoge y ampara.

El programa es, en consccuencia, una restitucién del pensamien-
to filoséfico al espacio entero de las verdades que lo condicionan.
De allf los problemas centrales que todo filésofo se plantea hoy:
el Sujeto, ya que no se puede mantener la categoria del objeto,
arruinada por el objetivismo; el Dos, ya que no se puede mantener
el esquema dialéctico; finalmente, la funcién de lo indiscemible,
lugar donde hay que reexaminar la relacién entre lenguaje y pen-
samiento.
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1. POSIBILIDAD

No hay muchos filésofos vivos en Francia hoy en dfa, aunque
haya mds que en otros paises, sin duda. Se podrian contar
facilmente con los dedos de las dos manos. Si consideramos
filésofos a aquellos que proponen para nuestro tiempo enun-
ciados singulares, identificables, y si ignoramos por lo tanto a
los comentadores, a los indispensables eruditos, y a los vanos
ensayistas, nos quedamos con una escasa decena.

(Diez fildsofos? ; O mas bien “filésofos”? Pues lo extraiio
es que en su mayoria dicen que la filosofia es imposible, que
estd acabada, delegada a otra cosa que a ella misma. Lacoue-
Labarthe por ejemplo: “Ya no hay que tener deseo de filoso-
fia”. Y casi al mismo tiempo Lyotard: “La filosofia como
arquitectura estd arruinada”. ;Pero acaso podemos concebir
una filosofia que no sea de algin modo arquitecténica? Una
“escritura de ruinas”, una “micrologia”, una paciencia del
“graffiti” (metdforas para Lyotard del estilo de pensamiento
contempordneo) ;mantiene con la “filosofia”, sea cual sea el
sentido en que la tomemos, unarelacién distinta de la pura ho-
monimia? Ademds: ;jnuestro muerto mds insigne, Lacan, no
se decia “antifilosofo”? ;Y cémo interpretar que Lyotard
no pueda evocar el destino de la Presencia mds que en el
comentariode los pintores, que el dltimo gran librode Deleuze
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sea sobre cine, que Lacoue-Labarthe (o0 en Alemania Gada-
mer) se consagren a la anticipacién poética de Celan, o que
Derrida recurra a Genet? Casi todos nuestros “filésofos”
andan en busca de una escritura desviada, de soportes indi-
rectos, de referentes oblicuos. Pretenden asi ocupar, mediante
una transicién evasiva, el lugar supuestamente inhabitable de
la filosofia. Y en el centro de este desvio -—el suefio angustia-
do de quien no es poeta, ni creyente, ni “judio”...— nos
encontramos con (ue se aviva la intimidacién brutal concer-
niente al compromiso nacional-socialista de Heidegger: ante
el juicio al que la época nos intenta someter, tras la lectura del
expediente de este juicio, cuyos argumentos principales son
Kolyma y Auschwitz, nuestros filésofos, echdndose el siglo
sobre las espaldas, y finalmente todos los siglos desde Platén,
han decidido declararse culpables. Ni los cientificos, tantas
veces sentados en el banquillo, ni los militares, ni tan siquiera
los politicos han considerado que las masacres de este siglo
afectaran seriamente a su gremio. Los socidlogos, los histo-
riadores, los psicélogos, todos medran en la inocencia. Tan
s6lo los filésofos han interiorizado que el pensamiento, su
pensamiento, tropezaba con los crimenes histdricos y politi-
cos de este siglo, y de todos los siglos de los que éste procede,
a la vez como obstdculo a toda continuacién y como tribunal

de una felonia intelectual colectiva e histdrica.
Naturalmente podriamos pensar que hay demasiado orgu-
llo en esta singularizacién filoséfica de la intelectualidad del
crimen. Cuando Lyotard otorga a Lacoue-Labarthe “la pri-
mera determinacion filoséfica del nazismo”, da por supuesto
i que dicha determinacién pueda ser competencia de la filoso-
i fia. Sin embargo, esto puede ser todo 1o que se quiera menos
In evidente. Sabemos, por ejemplo, que la “determinacién” de
i las leyes del movimiento no es en absoluto competencia de la
filosofia. Sostengo por mi parte que incluso el antiguo pro-
“blema del ser-en-tanto-que-ser no es competencia exclusiva-
mente suya: es un problema del campo matemdtico. Es pues
imaginable que la determinacidn del nazismo, por ejemplodel
nazismo como politica, esté sustraida por principio a la forma
especificade pensamientoque, desde Platén, merece el nombre
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de filosofia. Nuestros modestos partidarios del impasse de la
filosofia podrian mantener, detentar, la prosecucion de laidea
segin la cual “todo” es competencia de la filosofia. Ahora
bien, hay que reconocer que el compromiso nacional-socia-
lista de Heidegger fue uno de los resultados de este totalita-
rismo especulativo. ;Qué hizo en efecto Heidegger sino
presumir que la “decisién resuelta” del pueblo alemadn, encar-
nada por lo nazis, era transitiva a su pensamiento de profesor
hermeneuta? Plantear que la filosoffa es —y ella sola—
responsable de los avatares, sublimes o repugnantes, de la
politica en este siglo, es algo as{ como la astucia de la razén
hegeliana en lo mds {ntimo del dispositivo de nuestros anti-
dialécticos. Es sostener la existencia de un espiritu del tiempo,
una determinacidn esencial cuyo principio de captura y con-
centracién es la filosofia. Comencemos mds bien por imaginar
que, por ejemplo, el nazismo no es en si un objeto posible de
la filosoffa, que no se encuentra entre las condiciones que el
pensamiento filoséfico es capaz de configurar en su orden
propio. Que no es un acontecimiento para este pensamiento.
Lo que no significa en absoluto que sea impensable.

Porque donde el orgullo se torna en peligrosa carencia es
cuando, del axioma que asigna ala filosofia laresponsabilidad
de los crimenes del siglo, nuestros fildsofos concluyen si-
multdneamente el impasse de la filosofia y el cardcter impen-
sable del crimen. El impasse es un efecto flagrante para quien
supone que debemos ponderar filoséficamente la extermina-
cién de los judios de Europa desde el interior del pensamiento
de Heidegger. Sdlo se evitard exponiendo que hay en elloalgo
impensable, inexplicable, un escombro para cualquier con-
cepto. Se estard dispuesto a sacrificar incluso la filosofia para
salvar el orgullo: puesto que la filosofia debe pensar el
nazismo y sin embargo se muestra incapaz de ello, lo que
ocurre es que lo que debe pensar es impensable; 1a filosofia se
encuentra asf atravesando un impasse.

Propongo sacrificar el imperativo y decir: si la filosofia es
incapaz de pensar la exterminacidn de los judios de Europa, es
porque no estd ni en su deber, ni en su poder, pensarlo. Porque
hacer este pensamiento efectivo recae en otro orden del
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pensamiento. Por ejemplo, en el pensamiento de la historici-
dad, es decir de la Historia examinada desde la politica.

Nunca resulta realmente modesto enunciar un “final”, un
término, un impasse radical. El anuncio del “final de los
grandes relatos” es tan inmodesto como el gran relato mismo,
la certeza del “final de la metafisica” se mueve en el elemento
metafisico de la certeza, la desconstruccidn del concepto de
sujeto exige una categoria central —el ser, por ejemplo—
cuya prescripcién historial es. aun mds determinante, etc.
Transida por lo trdgico de su objeto supuesto —Ia extermina-
cién, los campos de concentracién— la filosofia transfigura
su propia imposibilidad en postura profética. Se adorna con
los sombrios colores del tiempo, sin percatarse de que esta
estetizacién también es un prejuicio infligido a las victimas.
La prosopopeya contrita de la abyeccidn es tanto una postura,
una impostura, como la caballeria trompetera de laparusia
del Espiritu. El final del Final de la Historia estd cortada del
mismo paiio que este Final.

Una vez delimitado lo que estd en juego en la filosofia, el
pathos de su “final” deja lugar a otra cuestion, la de sus
condiciones. No sostengo que la filosofia sea posible en todo
momento. Propongo examinar en general en qué condiciones
lo es, conforme a su destino. A lo que no hay que dar crédito
sin previo examen es que las violencias de la historia puedan
interrumpirla. Seria conceder una extraia victoria a Hitlery a
sus esbirros declararlos directamente capaces de haber intro-
ducido lo impensable en el pensamiento, y haber asirematado
la cesacidn de su ejercicio estructurado. ;Hay que conceder
estarevancha, tras su aplastamiento militar, al anti-intelectua-
lismo fandtico de los nazis? jEl pensamiento, politico o
filoséfico, es realmente incapaz de ponderar aquello que se
proponia aniquilarlo? Lo digo tal como lo pienso: serfa matar
por segunda vez a los judios, si su muerte fuera la causa del
final de aquello a lo que han contribuido decisivamente,
politica revolucionaria de un lado, filosofia racional del otro.
La piedad mds esencial en consideracion a las victimas no
puede residir en el estupor del espiritu, en la vacilacién auto-
acusadora frente al crimen. Reside, siempre, en la continua-
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cion de aquello que los ha designado como representantes de
la Humanidad a los ojos de los verdugos.

No sélo mantengo que la filosofia es hoy posible, sino
ademds que esta posibilidad no tiene la forma de la travesiade
un final. Se trata, al contrario, de saber lo que quiere decir: dar
un paso mds. Un sélo paso. Un paso en la configuracion
moderna, que vincula, desde Descartes, a las condiciones de
la filosofia los tres conceptos nodales que son el ser, 1a verdad
y el sujeto.
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2. CONDICIONES

La filosofia tuvo un comienzo, no ha existido en todas las
configuraciones histéricas, su modo de ser es la discontinui-
dad, tanto en el tiempo como en el espacio. Debemos suponer
por lo tanto que exige condiciones particulares. Si conside-
ramos las divergencias que existen entre las ciudades griegas,
las monarquias absolutas del Occidente cldsico, y las socieda-
des burguesas y parlamentarias, es obvio que toda esperanza
de determinar las condiciones de la filosofia a partir del tinico
z6calo objetivo de las “formaciones sociales”, o incluso a
partir de los grandes discursos ideoldgicos, religiosos, miticos,
estd abocada al fracaso. Las condiciones de la filosofia son
transversales, se trata de procedimientos uniformes,
reconocibles a distancia, y cuya relacién con el pensamiento
es relativamente invariable. El nombre de esta invariacidn es
evidente: se trata del nombre “verdad”. Los procedimientos
que condicionan a la filosoffa son los procedimientos de
verdad, reconocibles como tales en su repeticién. Ya no
podemos creernos los relatos por los que un grupohuma-
no confiere encanto a su origen o su destino. Sabemos que el
Olimpo es s6louna colina, y que el Cielo no estd lleno mds que
de hidrégeno o de helio. Sin embargo, demostramos hoy en
dia que la sucesién de los nimeros primos es ilimitada
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exactamente como en los Elementos de Euclides, no nos cabe
duda que Fidias sea un gran escultor, la democracia ateniense
es un invento politico cuyo tema nos ocupa adn, y compren-
demos que el amor designa la circunstancia de un Dos donde
el sujeto estd transido leyendo a Safo o a Platén igual que
leyendo a Corneille o a Beckett. ‘

No obstante, todo esto no ha existido siempre. Hay socie-
dades sin matemdticas, otras cuyo “arte”, en alianza con
funciones sagradas obsoletas, nos resulta opaco, otras donde

_el amor estd ausente o es indecible, otras por iltimo donde el
despotismo nunca cedid a la invencidn politica, y ni siquiera
tolerd que tal invencién fuera pensable. Todavia menos puede
suponerse que estos procedimientos hayan existido siempre
conjuntamente. Si Grecia vio nacer la filosoffa, no es en
-verdad porque detentara lo Sagrado en el recurso mitico del
poema, o porque lo velado de la Presencia le fuera familiaren
la guisa de una declaracion esotérica sobre el Ser. Numerosas
son las civilizaciones antiguas que han procedido al depésito
sagradodel seren el proferimiento poético. La singularidad de
Grecia es mds bien la de haber interrumpido el relato de los
origenes por la declaracion laicizada y abstracta, la de haber
mermado el prestigio del poema por el del matema, la de ha-
ber concebido la Ciudad como un poder abierto, disputado,
vacante, y lade haber llevado a laescena publica las tormentas
de la pasion.

La primera configuracién filoséfica que se propone dispo-
ner estos procedimientos, el conjunto de estos procedimien-
tos, en un espacio conceptual tinico, testimoniando asi en el |
pensamiento que son composibles,* es la que lleva el nombre
de Platén. “Noentre aqui quien no sea gedmetra”, prescribe el
matema como condicién de la filosofia. El despido doloroso
de los poetas, desterrados de la ciudad a causa de sus cuali-
dades imitativas —entendamos: de captura demasiado sensi-

* Compossibilité. Neologismo empleado por el autor que corresponde a la
yuxtaposicién de composer y possibilité. Asi por ejerplo, los “operadores de
composibilidad” pensardn “conjuntamente”, o “*hardn posible en el pensar la com-
posicién conjunta” de los cuatro procedimientos genéricos. (N. del T.)
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ble de la Idea—, indica a la vez que el poema estd en tela de
juicio, y que hay que confrontarlo a la ineluctable interrupcién
del relato. El Banquete o el Fedon articulan amor y verdad en
textos insuperables. Por dltimo, 1a invencidn politica estd
argumentada como textura misma del pensamiento: al final
del libro 9 de la Republica, Platén indica expresamente que su
Ciudad ideal no es ni un programa, ni una realidad, ya que la
cuestién de saber si existe o puede existir es indiferente y, por
lo tanto, no se trata aqui de politica, sino de politica como
condicién del pensamiento, de la formulacién intrafilosdfica
de lasrazones por las cuales no hay filosofia sin que la politica
tenga el estatuto real de una invencidn posible.

Plantearemos pues que hay cuatro condiciones de 1a filo-
sofia, y que la falta de una sola arrastrarfa su disipacion, as{
como la emergencia de su conjunto condiciond su aparicion.
Estas condiciones son: el matema, el poema, la invencién
politica y el amor. Llamaremos a estas condiciones procedi-
mientos genéricos, por razones sobre las cuales volveré mds
adelante y que son centrales en El Ser y el Acontecimiento.*
Estas mismas razones establecen que los cuatro tipos de
procedimientos genéricos especifican y clasifican, hasta hoy,
todos los procedimientos susceptibles de producir verdades
(s6lo hay verdad cientifica, artistica, politica o amorosa).
Podemos decir por lo tanto que la filosofia tiene como con-
dicion el que existan verdades en cada uno de los 6rdenes
donde éstas son atestiguables.

Encontramos en tal caso dos problemas. En primer lugar, si
los procedimientos de verdad son las condiciones de la filo-
sofia, ello significa que por ella misma no produce verdades.
De hecho, esta situacion es bien conocida: ;quién puede citar
un solo enunciadofilosdfico del que tenga sentido decirque es
“verdadero”? Pero entonces jqué es exactamente lo que estd
en juego en la filosofia? En segundo lugar, asumimes que la
filosofia es “una”, por el hecho de que es licito hablar de “la”

* Sctratadel anterior libro de A. Badiou: L’ Etre et I Evénement. Scuil/L’ordug,
philosophique. Paris. 1988. (N. del T.)
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filosoffa, de reconocer un texto como filoséfico. ;Qué rela-
cién mantiene esta presunta unidad con la pluralidad de las
condiciones? ;Cudl es este nudo del cuatro (los procedimien-
tos genéricos, matema, poema, invencién politica y amor) y
del uno (la filosofia)? Voy a mostrar que estos dos problemas
tienen una misma respuesta, contenida en la definicién que
considera la filosoffa como veracidad inefectiva bajo condi-
cién de la efectividad de lo verdadero.

Los procedimientos de verdad, o procedimientos genéri-
cos, se distinguen de 1a acumulacién de saberes por su origen
de acontecimiento.* Mientras no sucede nada sino lo que es
conforme a las reglas de un estado de cosas, puede haber
conocimiento, enunciados correctos, saber acumulado; pero
no puede haber verdad. Lo paraddjico de una verdad estribaen
que es al mismo tiempo una novedad, por lo tanto algo raro,
excepcional, y que ademds, por tocar al ser mismo de lo que
ella es verdad, es también lo mds estable, mds préximo,
ontoldgicamente hablando, al estado de cosas inicial. El
tratamiento de esta paradoja exige largos y profundos desa-
rrollos, pero lo que estd claro es que el origen de una verdad
pertenece al orden del acontecimiento.

Llamaremos “situacién”, para abreviar, a un estado de
cosas, un multiple presentado cualquiera. Para que se des-
pliegue un procedimiento de verdad relativo a la situacién,
hace falta que un acontecimiento puro suplemente esta situa-
cién. Este suplemento no es ni nombrable, ni representable
por los recursos de la situacién (su estructura, la lengua
establecida que nombra los términos, etcétera). Estd inscrito
por- una nominacién singular, la puesta en juego de un
significante de mds. Y son los efectos en la situacion de esta

* Lvénementiel. Traducimos événement —concepto clave en la obra de A.
Badiou— por acontecimiento. Al contrario, événementiel no permite una traduc-
cién tan holgada. El autor lo emplea para designar todo aquello que tiene relacién
con el acontecimiento de origen. Optamos pues por “de acontecimiento™ que nos
evitalaintroducciénde neologismos o laextorsién de sentido a palabras tales como
“acontecedero” o “eventual” que no indican un acontecimiento ya ocurrido, sino
mids bien su posibilidad. (N. del T.)
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puesta en juego de un nombre-de-mds los que van a tramar un
procedimiento genérico y disponer la suspensién de una
verdad de la situacién. Pues de entrada, si ningiin aconteci-
miento la suplementa, no hay ninguna verdad en la situacién.
Sélo hay lo que llamo su cardcter veridico.* En diagonal,
agujereando todos los enunciados veridicos, es posible que
advenga una verdad, desde el momento en que un aconte-
cimiento ha encontrado su nombre supermumerario.

La tarea especifica de la filosofia es proponer un espacio
conceptual unificado, donde encuentren su lugar las nomi-
naciones de acontecimientos que sirven de punto de partida a
los procedimientos de verdad. La filosofia busca reunir todos
los nombres-de-mds. Trata, en el pensamiento, el cardcter
composible de los procedimientos que la condicionan. No
establece ninguna verdad, perodispone unlugarde las verdades.
Configura los procedimientos genéricos por medio de una
acogida, un abrigo edificado con respecto a la simultaneidad
dispar. La filosofia se propone pensar su tiempo por la puesta-
en-lugar-comin del estado de los procedimientos que la
condicionan. Sus operadores, cualesquiera que sean, tienden
siempre a pensar “conjuntamente”, a configuraren un ejercicio
de pensamiento tinico la disposicidn histérica del matema, del
poema, de la invencidn politica y del amor (o estatuto de
acontecimiento del Dos). En este sentido, es cierto que la
dnica cuestion de la filosofia es la de la verdad, no porque
produzca ninguna, sino porque propone un modo de acceso a
la unidad de un momento de las verdades, un emplazamiento
conceptual en donde se reflexionan como composibles los
procedimientos genéricos.

Por supuesto, los operadores filoséficos no deben ser en-
tendidos como sumas, totalizaciones. El cardcter heterogéneo
y de acontecimiento de los cuatro tipos de procedimientos de
verdad excluye totalmente su alineamiento enciclopédico.
La enciclopedia es una dimensién del saber, no de la ver-
dad, la cual agujerea el saber. Incluso no siempre es necesario

* Veridicité. (N. del T.)
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que lafilosofia mencione los enunciados, o estados locales, de
los procedimientos genéricos. Los conceptos filoséficos traman
un espacio general en el cual el pensamiento accede al tiempo,
a su tiempo, a condicidn de que los procedimientos de verdad
de este tiempo encuentren en €l el abrigo de su composibili-
dad. La metdfora adecuada no es pues del registro de la
adicion, tampocode lareflexion sistemadtica. Esmds bien lade
una libertad de circulacién, un mover-se del pensamiento en
el elemento articulado de un estado de sus condiciones. En el
medio conceptual de la filosofia, figuras locales tan intrinse-
camente heterogéneas como pueden serlo las del poema, el
matema, la invencién politica y el amor son remitidas, o
remitibles, a la singularidad del tiempo. La filosofia pronun-
cia, no la verdad, sino la coyuntura —es decir la conjuncién
pensable— de las verdades.

Dado que la filosofia es un ejercicio de pensamiento en la
brecha del tiempo, una torsién reflexiva sobre lo que la
condiciona, se sostiene frecuentemente en condiciones pre-
“arias, nacientes. Se instituye en las inmediaciones de la
nominacion interviniente por la cual un acontecimiento en-
gancha un procedimiento genérico. Lo que condiciona una
gran filosoffa, por oposicidn a los saberes instituidos y con-
solidados, son las crisis, aperturas y paradojas de la matemd-
tica, las sacudidas en la lengua poética, las revoluciones y
provocaciones de la politica inventada, las vacilaciones de la
relacion entre los dos sexos. Anticipando en parte el espacio
de acogida y abrigo en el pensamiento por estos procedimien-
tos fragiles, disponiendo como composibles trayectorias cuya
simple posibilidad no estd alin firmemente establecida, la
filosoffa agrava los problemas. Heidegger tiene razén al
escribir que “es en verdad la tarea auténtica de la filosofia
agravar y sobrecargar el ser-ahi (historial)” porque “la agra-
vacién es unade las condiciones fundamentales decisivas para
el nacimiento de todo lo que es grande”. Dejando a un lado los
equivocos de la “grandeza”, convendremos en que la filosofia
sobrecarga lo posible de las verdades por su concepto de
composible. La filosoffa tiene por funcién “agravante” dis-
poner los procedimientos genéricos en la dimensién, no de su
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pensamiento propio, sino de su historicidad conjunta.

Respecto al sistema de sus condiciones, cuyo devenir
dispar configura ella mediante la construccién de un espacio
de los pensamientos del tiempo, la filosofia sirve de pasaje
entre la efectividad procedimental de las verdades y la libre
cuestion de su ser temporal.
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3. MODERNIDAD

Los operadores conceptuales mediante los que la filosofia
configura sus condiciones sitian, en general, el pensamiento
de su tiempo bajo el paradigma de una o varias de sus
condiciones. Un procedimiento genérico, proximo al empla-
zamiento de su acontecimiento de origen, o confrontado a los
impasses de su persistencia, sirve de referente principal pa-
ra el despliegue de la composibilidad de las condiciones. Asi,
en el contexto de la crisis politica de las ciudades griegas y del
replanteamiento “geométrico” —tras Eudoxo— de la teorfa
de las magnitudes, Platén emprende la tarea de hacer de las
matemdticas y de la politica, de la teorfa de las proporciones
y de la Ciudad como imperativo, los referentes axiales de un
espacio de pensamiento cuya funcidn de ejercicio designa la
palabra “dialéctica”. ;Cémo son ontolégicamente composi-
bles las matemdticas y la politica? Tal es la cuestidn platdnica
a la que el operador de la Idea va a suministrar una direccién
resolutiva. La poesia va a hacerse sospechosa —pero esta
sospecha es una forma aceptable de configuracion—, y el
amor, segin la expresién misma de Platén, va a vincular lo
“repentino” de un encuentro con el hecho de que una verdad
—en este caso, la de la Belleza— advenga como indiscerni-
ble, no siendo ni discurso (logos) ni saber (episteme).
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Acordaremos llamar “perfodo” de 1a filosofia una secuen-
ciade su existencia en la que persiste un tipo de configuracién
especificada porunacondicién dominante. A lolargodedicho
periodo, los operadores de composibilidad dependen de esta
especificacién. Un periodo anuda los cuatro procedimientos
genéricos en el estado singular, post-acontecimiento,enel que
se encuentran; y ello bajo la jurisdiccion de los conceptos a
través de los cuales uno de dichos procedimientos se inscribe
en el espacio de pensamiento y de circulacién que, filosofi-
camente, hace las veces de determinacidn del tiempo. En el
ejemplo platdnico, la Idea es manifiestamente un operador
cuyo principio “verdadero” subyacente es el matema, la
politica se inventa como condicién del pensamiento bajo
la jurisdiccidn de la Idea (de ahi el Rey-fildsofo, y el notable
papel jugado por la aritmética y la geometria en la educacién
de este Rey, o guardidn), y la poesfa imitativa es mantenida a
distancia, tanto mds cuanto que, como lo muestra Platén en el
Gorgias o en el Protdgoras, existe una complicidad paradé-
jica entre poesia y sofistica: la poesia es la dimension secreta,
esotérica, de la sofistica, porque agudiza la flexibilidad, la
variacidén de la lengua.

Por consiguiente, nuestra pregunta serd: ; existe un periodo
moderno de la filosofia? La acuidad de esta pregunta obedece
hoy a que la mayoria de los filésofos declaran que existe
efectivamente dicho periodo, aunque por otro lado sostienen
que somos contempordneos de su conclusién. No es otro el
sentido de la expresion “posmoderno”, pero incluso entre los
que economizan esta expresion, el temade un “final” de la mo-
dernidad filoséfica, de un agotamiento de los operadores que
le eran propios —especialmente la categoria de Sujeto—, estd
siempre presente aunque sea bajo el esquema del final de la
metafisica. Por lo demds, este final es asignado, casi siempre,
al proferimiento nietzscheano.

Es cierto que si designamos empiricamente “tiempos
modernos” al perfodo que va del Renacimiento hasta hoy,
resulta dificil hablar de un periodo, en el seatido de una
invariacion jerdrquica en la configuracidn filoséfica de las
condiciones. En efecto, resulta evidente que:
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* en la edad cldsica, la de Descartes y Leibniz, la condicién
matemdtica es la dominante, bajo el efecto del acontecimiento
galileano, el cual tiene por esencia introducir el infinito en el
matema;

» a partir de Rousseau y Hegel, escandida por la Revolucién
francesa, la composibilidad de los procedimientos genéricos
se halla bajo la jurisdiccidn de la condicidn histdrico-politica;

» entre Nietzsche y Heidegger, el arte, cuyo corazén es el
poema, recae, por una retroaccidon antiplaténica, en los
operadores por los que la filosoffa designa nuestro tiempo
como el de un nihilismo olvidadizo.

Hay pues, a lo largo de esta secuencia temporal, un despla-
zamiento del orden, del referente principal a partir del cual se
dibuja la composibilidad de los procedimientos genéricos. La
coloracién de los conceptos es un buen testimonio de este
desplazamiento, entre el orden de las razones cartesiano, el
pathos temporal del concepto en Hegel, y 1a metaférica meta-
poética de Heidegger.

No obstante, este desplazamiento no debe disimular la
invariabilidad del tema del Sujeto, al menos hasta Nietzsche,
aunque proseguida y extendida tanto por Freud y Lacan como
por Husserl. Este tema se resiste a una deconstruccion radical -
salvo en la obra de Heidegger y de sus sucesores. Las refun-
diciones a las que es sometido por la politica marxista o porel
psicoandlisis (que es el tratamiento modemo de la condicién
amorosa) testimonian de la historicidad de las condiciones, y
no de la rescisiéon del operador filoséfico que trata esta
historicidad.

Resulta por lo tanto cémodo definir el periodo moderno de
la filosofia mediante el uso organizador central que se ha
hecho de la categoria de Sujeto. Aunque esta categoria
no prescribe un tipo de configuracién, un régimen estable de
lacomposibilidad, es suficiente respecto a la formulacién
de la pregunta: ;concluyé el periodo moderno de la filosofia?
Lo que quiere decir: proponer para nuestro tiempo un espacio
de composibilidad en el pensar de las verdades que en €l se
prodigan, ;exige el mantenimiento, el uso, incluso profunda-
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mente alterado, o subvertido, de 1a categoria de Sujeto? O al
contrario jel pensamiento de nuestro tiempo exige que esta
categoria sea deconstruida? A esta pregunta, Lacan responde
con unareorganizaciénradical de una categoria mantenida (lo
que significa que para él el periodo modemo de la filosofia
continda, perspectiva que es también la de Jambet, Lardreau
y lamfa), Heidegger (aunque también Deleuze, matizdndolo,
o abiertamente Lyotard, Derrida, Lacoue-Labarthe y Nancy)
responde que nuestra época es aquella en la que “la subjetivi-
dad es llevada hasta su culminacién”. En consecuencia el
pensamiento no puede culminarse sino mds alld de esta
“culminacién”, que no es sino la objetivacion destructora de
la Tierra; la categorfa de Sujeto debe ser deconstruida y-
considerada como el iltimo avatar (moderno, precisamente)
de la metafisica; y el dispositivo filoséfico del pensamiento
racional, del que esta categoria es el operador central, estd en
lo sucesivo mantenido a tal punto en el olvido sin fondo de lo
que lo funda, que “el pensamiento sélo comenzard cuando
hayamos aprendido que la Razén, tan glorificada desde hace
siglos, es la mds encarnizada enemiga del pensamiento”.
¢Somos ain, y con qué titulo, galileanos y cartesianos?
(Son o no Razén y Sujeto todavia aptos para servir de vector
a las configuraciones de la filosofia, incluso con un Sujeto
descentrado o vacio, y una Razén sometida al azar super-
numerario del acontecimiento? ; Es la verdad la no-ocultacién
velada cuyo riesgo sélo el poema acoge en palabras? ;O es
aquello por lo que la filosofia designa en su espacio propio los
procedimientos genéricos disyuntos que traman la continua-
cién oscura de los Tiempos modernos? ;Debemos continuar
o detentar la meditacién de una espera? Tal es la unica
cuestién polémica significativa hoy dfa: decidir sila forma del
pensamiento de nuestro tiempo, filoséficamente instruida por
los acontecimientos del amor, del poema, del matema y de la
politica inventada, permanece, 0 no, ligada a esta disposicién
que Husserl designaba atin como la “meditacién cartesiana”.
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4. HEIDEGGER CONSIDERADO
COMO LUGAR COMUN

;Qué dice el Heidegger “corriente”, el que organiza una
(, » - - .
opinién? Lo siguiente:

1) La figura moderna de la metafisica, tal como se ha
articulado en torno a la categoria de Sujeto, ha entrado en la
época de su conclusién. El proceso universal de objetivaciéon
libera el verdadero sentido de la categoria de Sujeto. El nom-
bre apropiado de este proceso es: reinado de la técnica. El
devenir-sujeto del hombre no es sino la ultima transcripcién
metafisica de la instalacion de este reinado: “El hecho mismo
de que el hombre devenga sujeto y el mundo objeto no es més
que una consecuencia de la instalacion de la esencia de la
técnica”. Precisamente porque es un efecto del despliegue
planetario de la técnica, la categoria de Sujeto es incapaz de
dirigir el pensamiento hacia la esencia de este despliegue.
Ahora bien, pensar la técnica como tiltimo avatar histdrico, y
clausura, de la época metafisica del ser, es hoy el tnico
programa posible para el pensamiento. El pensamiento no
puede pues establecer su emplazamiento a partir de lo que nos
prescribe mantener la categoria de Sujeto: esta conminacion
es indistinguible de 1a de la técnica.
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2) El reinado planetario de la técnica pone punto final a fa
filosofia, en €l las posibilidades de la filosofia, es decir de la
metafisica, estdn irremediablemente agotadas. Nuestro tiem-
po no es ya exactamente “moderno”, si entendemos por
“moderno” la configuracién poscartesiana de la metafisica
que ha organizado hasta Nieizsche el dominio del Sujeto o de
la Conciencia sobre la disposicién del texto filoséfico. Pues
nuestro tiempo es el de la efectuacion de la dltima figura de la
metafisica, el tiempo del agotamiento de sus posibilidades y,
en consecuencia, el tiempo de la expansion indiferente de la
técnica. Esta no tiene por qué representarse en una filosofia,
porque en ella la filosofia o, concretamente, lo que la filosofia
detentaba y significaba del poder del ser, se realiza como
voluntad devastadora de la Tierra.

3) La culminacién técnica de la metafisica, cuyas “conse-
cuencias necesarias” principales son la ciencia moderna y
el estado totalitario, puede y debe estar determinada por el
pensamiento como nihilismo, es decir justamente como efec-
tuacion del no-pensamiento. La técnica lleva al extremo el no-
pensamiento porque no hay pensamiento mds que del ser, y la
técnica es el destino dltimo del repliegue del ser en la estricta
consideracion del ente. La técnica es en efecto una voluntad,
una relacion al ser cuyo forzamiento olvidadizo es esencial,
dado que realiza lo voluntad de dominar el ente en totalidad.
Latécnicaeslavoluntad de inspeccién y dominio sobre el ente
tal cual es, como fondo disponible sin limite alamanipulacién
esclavizadora. El tinico “concepto” del ser que conoce la
técnica es el de materia prima, propuesta sin restriccion al
forzamiento del querer-producir y del querer-destruir desen-
cadenados. La voluntad con respecto al ente, que constituye la
esencia de la técnica, es nihilista en tanto que trata al ente sin
consideracion alguna al pensamiento de su ser, y en un olvido
tal del ser que se olvida de este olvido mismo. De ello resulta
que la voluntad inmanente a la técnica convoca ala nadael ser
del ente al que trata en totalidad. La voluntad de inspeccién y
dominio es una y la misma que la voluntad de aniquilamiento.
La destruccidn total de la Tierra es el horizonte necesario de
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la técnica, no por la existencia de tal o cual prdctica, militar o
nuclear por ejemplo, que podria instituir este riesgo, sino
porque pertenece a la esencia de la técnica movilizar al ser,
tratado brutalmente por la voluntad como simple reserva de
disponibilidades, en la forma latente y esencial de la nada.

Nuestro tiempo es, pues, nihilista tanto si se le interroga
sobre el pensamiento como si se le interroga sobre el destino
del ser que despliega. En cuanto al pensamiento, nuestro
tiempo se desvia de €] por la ocultacién radical de la eclosién,
del dejar-ser que condiciona su ejercicio, y el reinado incom-
partido de la voluntad. En cuanto al ser, nuestro tiempo lo
destina al anonadamiento, o mads bien: el ser mismo estd en la
fase de su pro-posicién como nada, desde el momento en que,
retirado y sustraido, se prodiga solamente en el cierre de la
materia prima, en la disponibilidad técnica de un fondo sin
fondo.

4) En la edad moderna (aquella en la que el hombre deviene
Sujeto y el mundo Objetoa causade lainstalacién del reinode
la técnica), y mds tarde en nuestro tiempo, el de la técnica
objetivante desenfrenada, tan sélo algunos poetas han
pronunciado el ser, o al menos las condiciones de una vuelta
del pensamiento, fuera de la prescripcién subjetiva de la
voluntad técnica, hacia la eclosién y lo Abierto. La palabra
poética haresonado, y ella sola, como posible fundaciénde un
recogimiento de lo Abierto, contra la disponibilidad infinita y
cerrada del ente que trata la técnica. Estos poetas son Hol-
derlin, el insuperable, y tras €l Rilke y Trakl. El decir poético
de estos poetas ha agujereado la tela del olvido y detentado,
preservado, no el ser mismo, cuyo destino histdrico se realiza
en el desamparo de nuestro tiempo, sino la pregunta del ser.
Los poetas han sido los pastores, los guardas, de esta pregunta
que el reino de la técnica hace universalmente impronun-
ciable.

5) Dado que la filosofia estd acabada, nos queda tan sélo
repronunciar la pregunta de la que los poetas tienen la custo-
dia, y captar cdmo ha resonado en todo el transcurso de la
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historia de la filosofia desde sus origenes griegos. El pensa-
miento estd hoy bajo condicién de los poetas. Bajo esta
condicion, retorna a la interpretacién de los origenes de la
filosofia, alos primeros gestos de la metafisica. Va abuscarlas
claves de su propio destino, las claves de su propia conclusidén
efectiva, en el primer paso del olvido. Este primer paso del
olvido es Platén. El andlisis del “viraje” platénico, en cuanto
al vinculo del ser y de la verdad, ordena la comprensién del
destino histérico del ser, que concluye ante nuestros ojos en la
provocacion al aniquilamiento. El nicleode este “viraje” esla
interpretacionde la verdad y del ser como Idea, es decir, lares-
cisién del poema en provecho—lo digo aqui en milenguaje—
del matema. La interrupcién platénica del relato poético y
metaférico por la paradigmadtica ideal del matema, Heidegger
la interpreta como la orientacion inaugural del destino del ser
hacia el olvido de su eclosion, el desposeimiento de su
apropiacion inicial en la lengua poética de los griegos. Del
mismo modo se puede decir que la ascensidn hacia el origen,
tal como recibe hoy su condicién del decir de los poetas,
retorna al decirde los poetas griegos, de los pensadores-poetas
preplaténicos que mantenian adn la tension de la apertura y la
eclosién velada del ser.

6) El triple movimiento del pensamiento es pues: toma de
condicién en el decir de los poetas, ascensién interpretativa
hacia el viraje platénico que ordena la época metafisica del
ser, y exégesis del origen pre-socrético del pensamiento. Este
triple movimiento permite enunciar la hipétesis de un retorno
de los Dioses, de un acontecimiento donde el peligro mortal al
que la voluntad aniquiladora expone al hombre —ese fun-
cionario de la técnica— seria superado o conjurado por un
resguardo del ser, una re-exposicién al pensamiento de su
destino como apertura y eclosién, y no como fondo sin fondo
de ladisponibilidad del ente. Esta suposicion de un retorno de
los Dioses puede ser enunciada por el pensamiento que
instruyen los poetas, pero no puede evidentemente ser
anunciada. Decir “tan sélo un Dios puede salvarnos” signi-
fica: el pensamiento instruido por los poetas, educado por el
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conocimiento del viraje platénico, renovado por la interpre-
tacién de los presocrdticos griegos, puede sostener, en el
corazoén del nihilismo, la posibilidad sin via ni medios deci-
beles de una resacralizacién de la Tierra. “Salvar” no se
entiende aqui en su acepcidn débil de un suplemento de alma.
“Salvar” quiere decir: apartar al hombre y a la Tierra del
aniquilamiento, aniquilamiento que enla figura terminal
técnica de su destino el ser tiene por ser de querer. El Dios
del que se trata es el que aparta de un destino. No se trata de
salvar el alma, sino de salvar el ser, y de salvarlo de lo tnico
que puede ponerlo en peligro, €l mismo, en laimplacable pres-
cripcién terminal de su historicidad. Estasalvaciénen el serde
si para si impone que se vaya al extremo del desamparo, al
extremo puesdelatécnica paraarriesgar el apartamiento, pues
no es sino en lo mds extremo del peligro donde crece también
lo que salva.
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5. (NIHILISMO?

No admitiremos que la palabra “técnica”, ni siquiera haciendo
resonar el griego T€x VM, sea apta para designar la esencia de
nuestro tiempo, ni que haya ninguna relacidn util para el
pensamiento entre ‘“reino planetario de la técnica” y
“nihilismo”. Las meditaciones, suputaciones y diatribas sobre
la técnica, por extendidas que estén, no son menos uniforme-
mente ridiculas. Y hay que decir en voz alta lo que muchos
heideggerianos refinados piensan en voz baja: los textos de
Heidegger sobre este tema no escapan en absoluto a este
¢énfasis. La “senda del bosque”, el ojo claro del campesino, la
devastaciénde latierra, el enraizamiento en el emplazamiento
natural, la eclosién de la rosa, todo ese pathos, desde Vigny
(“en este toro de hierro que humea y brama, el hombre ha
montado demasiado pronto”) hasta nuestros publicistas pa-
sando por Georges Duhamel y Giono, no estd entretejido mds
que con nostalgia reaccionaria. El cardcter estereotipado de
estas rumias, que entran dentro de lo que Marx llamaba
“socialismo feudal” es, por otra parte, la mejor prueba de su
escaso sentido pensable.

Si tuviera que decir algo sobre la técnica, cuya relacién con
las exigencias contempordneas de la filosofia es bastante
pobre, serfa mds bien lamentar que sea atin tan mediocre, tan
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timida. jTantos instrumentos fitiles faltan, o existen sélo en
versiones torpes € incoémodas! Tantas aventuras importantes
se estancan, o vienen del “la vida es demasiado lenta”, por
ejemplo la exploracidn de los planetas, la energia por fusion
termonuclear, el ingenio volador para todos, las imdgenes en
relieve en el espacio... Si, hay que decir: “;Seifiores técnicos,
todavia otro esfuerzo si realmente quieren el reino planetario
de la técnica!”. Una escasez técnica, una técnica atin muy
zafia, tal es la verdadera situacion: el reinado del capital frena
y simplifica la técnica, cuyas virtualidades son infinitas.

Es ademds totalmente inadecuado presentar a la ciencia en
el mismo registro, en cuanto al pensamiento se refiere, que la
técnica. Es cierto que entre ciencia y técnica existe una re-
lacién de necesidad, pero esta relacién no implica ninguna
comunidad deesencia. Losenunciadosque pregonanla‘‘ciencia
moderna” como el efecto, incluso el efecto principal, del reino
de la técnica son indefendibles. Si se considera, por ejemplo,
un gran teorema de la matemdtica moderna, supongamos,
puesto que es de mi especial interés, el que demuestra la
independencia de la hipétesis del continuo (Cohen, 1963),
encontramos una concentracién de pensamiento, una belleza
inventiva, una sorpresa del concepto, una ruptura arriesgada,
en resumen una estética intelectual de tal magnitud, que
podriamos compararlo a los mayores poemas de este siglo, o
alasaudacias politico-militares de un estrategarevolucionario,
o a las emociones mds intensas del encuentro amoroso, pero
no ciertamente a un molinillo de café eléctrico o a una
televisidon en color, por ttiles o ingeniosos que sean estos
objetos. La ciencia, en tanto que ciencia, es decir considerada
en suprocedimiento de verdad, es porlodemads profundamente
indtil, salvo para afirmar, de manera incondicionada, el pen-
samiento como tal. No hay que volverse a plantear el enun-
ciado de los griegos (la inutilidad de la ciencia, salvo como
ejercicio puro y condicién genérica del pensamiento), ni
siquiera bajo el falaz pretexto de que la sociedad griega era
esclavista. Eldogmadela utilidad viene siempre a excusarque
no se quiera realmente, lo que se llama querer, la inutilidad
para todos.
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Porlo querespecta al “nihilismo”, admitiremos que nuestra
€poca testimonia de ello, en la exacta medida en que enten-
demos por nihilismo la ruptura de la figura tradicional del
vinculo, la desvinculacién como forma de ser de todo lo que
tiene apariencia de vinculo. Es indudable que nuestro tiempo
se sustenta en una especie de atomistica generalizada, ya que
ninguna sancion simbélica del vinculo es capaz de resistir al
poder abstracto del capital. Si todo lo que estd vinculado
revela que en tanto que ser estd desvinculado, si el reino de lo
multiple es el fondo sin fondo de lo que se presenta sin
excepcion, silo Uno no es mds que el resultado de operaciones
transitorias, es a causa del efecto ineluctable de la ordenacién
universal de los términos de nuestra situacién, en el movi-
miento circulante del equivalente general monetario. Como lo
que se presenta tiene siempre una sustancia temporal, y como
el tiempo estd para nosotros —literalmente— contado, nada
existe que se halle intrinsecamente vinculado a otra cosa,
puesto que uno y otro término de esta supuesta vinculacion
esencial estdn proyectados indiferentemente sobre la super-
ficie neutra de la cuenta. No hay absolutamente nada que
cambiar a la descripcién hecha por Marx de este estado de
cosas hace ciento cuarenta afios:

Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesia ha destruido
las relaciones feudales, patriarcales, idilicas. Las abigarradas liga-
duras fcudales que ataban al hombre a sus superiores naturales lasha
desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vinculo entre los
hombres que el frio interés, el cruel “pago al contado”. Ha ahoga-
doecl sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco
y el sentimentalismo pequefio-burgués en las aguas heladas del
calculo egoista.

Lo que Marx pone en evidencia es, concretamente, el final
de las figuras sagradas del vinculo, la caducidad de 1a garantia
simbdlica acordada al vinculo por el estancamiento produc-
tivo y monetario. El capital es el disolvente general de las
representaciones sacralizantes que postulan la existencia de
relaciones intrinsecas y esenciales (entre el Hombre y la
naturaleza, entre los hombres, entre los grupos y la Ciudad,
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entre lavidamortal y lavida eterna, etcétera). Esreveladorque
la denuncia del “nihilismo técnico” venga siempre relacio-
nada con la nostalgia de dichas relaciones. Ladesapariciénde
lo sagrado es tema usual en Heidegger mismo, y lapredi-
cacion de su retorno se identifica con el tema, tomado de
Holderlin, del “retorno de los Dioses”. Si entendemes por
“nihilismo’ ladesacralizacién, el capital, cuyoreino planetario
estd fuera de duda —pero “técnica” y “capital” no estdn
apareados mds que en una secuencia histérica, y no en el
concepto—, es en verdad el tinico poder nihilista del que los
hombres hayan conseguido ser los inventores y la presa.

No obstante, tanto para Marx como para nosotros, la de-
sacralizacion no es en absoluto nihilista, en tanto que “nihi-
lismo” debe designar aquello que pronuncia que el acceso al
sery a la verdad es imposible. Al contrario, ladesacralizacién
es una condicion necesaria para que dicho acceso se abra al
pensamiento. Es evidentemente lo inico que se puede y que se
debe saludar en el capital: pone al descubierto lo mdltiple pu-
ro como fondo de la presentacién, denuncia todo efecto de
Uno como simple configuracién precaria, destituye las
representaciones simbdlicas donde el vinculo encontraba una
apariencia de ser. El hecho de que esta destitucion opere en la
mds absoluta barbarie no debe disimular su virtud propiamente
ontologica. ;A qué debemos la emancipacidn del mito de la
Presencia, de la garantfa que €sta acuerda a la sustancialidad
de los vinculos y a la perennidad de las relaciones esenciales,
sino a la automaticidad errante del capital? Para pensar mds
alld del capital y de su prescripcién mediocre (la cuenta
general del tiempo) hay que partir de loque harevelado: el ser
es esencialmente multiple, la Presencia sagrada es pura apa-
riencia, y la verdad, como todas las cosas, si existe, no es una
revelacidn, mucho menos la proximidad de lo que se retira. Es
un procedimiento regulado, cuyo resultado es un miiltiple
suplementario.

Nuestra época no es ni técnica (pues lo es mediocremente),
ni nihilista (pues es la primera época en que la destitucion de
los vinculos sagrados abre a la genericidad de lo verdadero).
Su enigma propio, contrariamente a las especulaciones nos-
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tdlgicas del socialismo feudal, cuyo emblema mds consumado
fue Hitler, reside en primer lugar en el mantenimiento local de
lo sagrado, intentado, pero también negado, por los gran-
des poetas desde Holderlin. Y en segundo lugaren las reaccio-
nes antitécnicas, arcaizantes, que anudan ante nuestros 0jos
restos de religion (del suplemento de alma al islamismo),
politicas mesidnicas (marxismo incluido), ciencias ocultas
(astrologfa, plantas blandas, masajes telepdticos, terapia de
grupo por cosquilleo y borborigmos...), y toda clase de
seudovinculos de los que el amor acarameladode las canciones,
el amor sin amor, sin verdad ni encuentro, constituye la blanda
matriz universal.

La filosofia no estd en absoluto acabada. Pero la tenacidad
de estos residuos del imperio del Uno, que si que constituyen
el nihilismo anti-“nihilista” —pues se atraviesan a los proce-
dimientos de verdad y designan el obstdculo repetido y
opuesto a la ontologia sustractiva cuyo medio histdrico es el
capital— nos incita a pensar que la filosofia ha estado durante
mucho tiempo suspendida.

Avanzo la paradoja siguiente: hasta hace poco la filosofia
apenas si ha sabido pensar a la altura del capital, ya que ha
dejado vialibre, hasta lo mds intimo de ella misma, a las vanas
nostalgias de lo sagrado, a la obsesion de la Presencia, a la
dominacién oscura del poema, a la duda sobre su propia
legitimidad. No ha sabido cambiar en pensamiento el hecho
de que el hombre se haya hecho, irreversiblemente, “dueio y
sefior de la naturaleza”, y de que ello no se trate ni de una
pérdida, ni de un olvido, sino de su mds alto destino —no
obstante figurado, todavia, en la estupidez opaca del tiempo
contado—. La filosofia ha dejado inacabada la “meditacién
cartesiana”, perdiéndose en la estetizacion de la voluntad y el
pathos de la terminacidén, del destino del olvido, del rastro
perdido. No ha querido reconocer sin ambages el cardcter
absoluto de lo miltiple y el no-ser del vinculo. Se ha aferrado
a la lengua, a la literatura, a la escritura, como si fueran los
tiltimos representantes posibles de unadeterminacion a priori
de la experiencia, o como el lugar que preservara un claro del
Ser. Ha declarado desde Nietzsche que lo que habia comen-
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zado con Platdn entraba en su crepiisculo, pero esta arrogante
declaracién encubria la impotencia para continuar este co-
mienzo. La filosofia denuncia o incensa el “nihilismo moder-
no” sélo en la medida de su propia dificultad para captar por
dénde transita la positividad actual, y ello por no concebir que
hemos entrado ciegamente en una nueva etapa de la doctrina
de la verdad, que es la del multiple-sin-Uno, o de las totali-
dades fragmentarias, infinitas e indiscemibles. “Nihilismo”
es un significante tapa-agujeros. La verdadera cuestion sigue
siendo: ;qué le sucedié a la filosoffa para que rehusara
cobardemente la libertad y el poder que una época desacrali-
zante le propuso?




6. SUTURAS

Si la filosofia es, como yo mantengo, la configuracién en el
pensar de que sus cuatro condiciones genéricas (poema,
matema, politica, amor) son composibles en la forma de
acontecimiento que prescribe las verdades del tiempo, una
suspension de la filosofia puede resultar de que el libre juego
requerido para que defina un régimen de trdnsito, o de circu-
lacidn intelectual entre los procedimientos de verdad que la
condicionan, se encuentre restringido, o bloqueado. La causa
mds frecuente de dicho bloqueo es que, en lugar de edificar
un espacio de composibilidad a través del cual se ejerza un
pensamiento del tiempo, la filosoffa delegue sus funciones a
una u otra de sus condiciones, entregue el todo del pensa-
miento a un procedimiento genérico. En tal casola filosoffa se
efectia, en provecho de este acontecimiento, en el elemento
de su propia supresion.

Llamaré sutura a este tipo de situacién. La filosofia queda
suspendida cada vez que se presenta suturada a una de sus
condiciones, y se prohibe por ello edificar libremente un
espacio sui generis donde las nominaciones de los aconteci-
mientos que indican la novedad de las cuatro condiciones
vengan ainscribirse y afirmar, en un ejercicio de pensamiento
que no se confunda con ninguna de ellas, su simultaneidad y,
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por lo tanto, un cierto estado configurable de las verdades de
la época.

Podemos explicarnos asf el eclipse que la filosoffa parece
sufrir en el siglo diecinueve, entre Hegel y Nietzsche, por el
amplio dominio de las suturas. La principal de estas suturas
fue la sutura positivista o cientificista, que esperd que la
ciencia configurara por ella misma el sistema acabado de las
verdades del tiempo. Esta sutura domina ain la filosofia
académica anglosajona, aunque su prestigio esté mermado.
Sus efectos mds visibles recaen naturalmente sobre el estatuto
de las otras condiciones. Tratindose de la condicién politica,
se le priva de todo estatuto de acontecimiento, y se le reduce
a la defensa pragmatica del régimen liberal-parlamentario. EI -
enunciado, ala vezlatente y central, es de hecho que la politica
no es competencia en modo alguno del pensamiento. La
condicidn poética es forcluida, registrada como suplemento
cultural o propuesta como objeto alos andlisis lingiiisticos. La
condicién amorosa es ignorada: debo a Jean-Luc Nancy la
profunda reflexidn de que la esencia de los Estados Unidos es
la de ser un pafs donde la sentimentalidad y el sexo coexisten
a expensas del amor. La sutura de la filosofia a su condicién
cientifica la reduce progresivamente a no ser mds que un
raciocinio analitico, donde el lenguaje, en todos los sentidos
del término, cubre los gastos. Se deja asi el campo libre a una
religiosidad difusa, que sirve de algodon hidréfilo para las
heridas y chichones de la brutalidad capitalista.

En su forma canénica dominante, el marxismo mismo
propuso una sutura, la de la filosofia a su condicién politica.
Es todo el equivoco de la famosa tesis sobre Feuerbach, que
pretende sustituir a la “interpretacion” del mundo su trans-
formacién revolucionaria. La politica es aqui designada filo-
sdficamente como la inica apta para configurar practicamente
el sistema general del sentido, y la filosofia queda abocada a
su supresion realizante. Si la politica, por otra parte am-
pliamente identificada por Marx al movimiento real de la His-
toria, es la forma tltima de la totalizacién de la experiencia,

destituye entonces, simultdneamente, a las otras condicio-
nes y a la filosofia que pretendia inscribir la composibilidad
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con lapolitica. Conocidos son losdesengafiosde Marx y de los
marxistas por todo lo que concierne a la actividad artistica,
cuya singularidad no alcanzaron a pensar, ni a respetar su ri-
gor inventivo. En cuanto a los efectos de verdad de la diferen-
cia de los sexos, experimentaron a fin de cuentas la doble
ocultacién del puritanismo “socialista” y del desprecio con el
que se consideraba al psicoandlisis (el cual es, a mi entender,
la dnica tentativa moderma real para hacer del amor un
concepto).

Enloque respectaalacondicidn cientifica, el asunto es mds
complejo. Marx y sus sucesores, en ellotributarios de la sutura
positivista dominante, mantuvieron constantemente la pre-
tensién de promover la politica revolucionaria al rango de
ciencia. Alimentaron el equivoco entre *“ciencia de la Histo-
ria” —el materialismo histérico— y movimiento controlado
de la Historia por el sesgo de la politica. Desde el principio
opusieron su socialismo “cientifico” a los diversos socialis-
mos “utdpicos”. Podemos sostener que el marxismo ha cruza-
do dos suturas, a la politica y a la ciencia. Por otra parte, es a
la red compleja de esta doble sutura a la que, en concreto,
Stalin llamafilosofia-——o materialismodialéctico—. Elresul-
tado es que dicha “filosofia” se presenta bajo la extraia forma
de “leyes”, las “leyes de la dialéctica”, equivocamente apli-
cables a la Naturaleza y a la Historia.

Peroen tltima instancia, dado en la visidn “materialista” la
ciencia es reenviada a sus condiciones técnico-historicas,
la doble sutura se articula bajo la dominacién de la politica, la
cual puede totalizar también a la ciencia. As{ ocurrié cuando
Stalin se inmiscuyd en legislar, en nombre del proletariado y
de su Partido, sobre genética, lingiiistica o fisica relativista.
Esta situacion cred una pardlisis filoséfica tan enredada que
cuando Louis Althusser se propuso reactivar el pensamiento
marxista en los afos sesenta, no vio otra salida que invertir la
articulacién de las dos suturas a favorde laciencia, y hacerdel
marxismo filoséfico algo asi como la epistemologia del ma-
terialismo histdrico. En ningin otro lado la pregnancia de las
suturas en la filosoffa de esta época es tan visible como
en el heroico esfuerzo de Althusser para invertir el marxismo
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del lado de la sutura de la filosofia a la ciencia, siendo, como
era, justamente consciente de que la dominacién de su sutura
a la condicidn politica era ain mds perjudicial. El precio de
esta operacion de transferencia fue mantener la delegaciénde
la politica a un drgano tan sospechoso y deteriorado como
el Partido Comunista Francés, lo que de nuevo impedia que el
pensamiento pudieraapoderarse de ella. Laapertura filoséfica,
tras algunos éxitos iniciales, encallé en el acontecimiento
Mayo del 68, cuya nominacién en el pensamiento excedia por
todos lados los recursos de la condicién cientifica, y exhibia
cruelmente la caducidad histérica del Partido Comunista
Francés.

La tesis que avanzo es, en definitiva, la siguiente: si la .
filosofia estd enredada en su suspensidn, quizds desde Hegel,
es porque estd cautiva en unared de suturas a sus condiciones,
especialmente a sus condiciones cientificas y politicas, que le
prohiben configurar sucomposibilidad general. Es pues exacto
que algo del tiempo, de nuestro tiempo, le ha escapado, y que
ella ha dado de sf una imagen desordenada y restringida.

Un signo infalible por el que se reconoce que la filosofia
estd bajo el efecto dirimente de alguna sutura a una de sus
condiciones genéricas es la mondtona repeticiéon del enun-
ciado segiin el cual la “forma sistemdtica” de la filosofiaes, en
adelante, imposible. Este axioma anti-sistemdtico es hoy dia
sistemdtico. He recordado al comienzo del libro la forma que
le presta Lyotard, pero a excepcién sin duda de Lardreau y
Jambet, es comiin a todos los filésofos franceses contempo-
rdneos, y especialmente a todos aquellos que se iluminan en
esta singular constelacién tipica donde encontramos a los
sofistas griegos, Nietzsche, Heidegger y Vittgenstein.

Si entendemos por “sistema” una figura enciclopédica
dotada de una piedra angular, u ordenada a un significante
supremo, estoy de acuerdo en que la desacralizacién moderna
prohiba su despliegue. ;Pero alguna vez la filosofia, excep-
tuando quizds a Aristételes y Hegel, ha mantenido tal am-
bicién? Si entendemos por “sistematicidad”, como se debe
hacer, el requisito de una configuracién completade las cuatro
condiciones genéricas de la filosofia (lo que, repito, no exige
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en absoluto que los resultados de estas condiciones sean ex-
hibidos o incluso mencionados), segin una exposiciéon que
expone también su regla de exposicién, entonces pertenece a
la esencia de la filosofia el ser sistemdtica, y ningin filésofo
lo ha dudado jamds de Platén a Hegel. Por esto, ademds,
el rechazo de la “sistematicidad” va hoy dia a la par que el
sentimiento moroso, del que he hablado al principio de este
texto, de una “imposibilidad” de la filosofia misma. Se tratade
la confesién de que la filosofia no es que sea imposible, sino
que esta trabada en la red histérica de las suturas.

No puedo conceder a Lyotard su definicién de la filosoffa:
un discurso en busca de sus propias reglas. Hay al menos dos
reglas universales sin las cuales no hay razén para seguir
hablando de filosofia. La primera es que debe disponer las
nominaciones de acontecimientos de sus condiciones, y hacer
posible por lo tanto el pensamiento simultdneo, conceptual-
mente unificado, del matema, del poema, de la invencién
politica y del Dos de amor. La segunda es que el paradigma de
recorrido, o de rigor, que establece este espacio de pensa-
miento donde los procedimientos encuentran abrigo y acogi-
da, debe ser exhibido en el interior de este abrigo y de esta
acogida. Es otra manera de decir que la filosofia s6lo estd de-
suturada cuando es, por su cuenta, sistemdtica. Si a contrario
la filosofia declaralaimposibilidad del sistema, es porque estd
suturada, porque entrega el pensamiento a una sola de sus
condiciones.

Si a partir del siglo diecinueve la filosofia ha soportado la
doble sutura a su condicién politica y a sucondicién cientifica,
se comprende perfectamente que, en especial desde Nietzsche,
se haya ejercido sobre ella la tentacién de liberarse por la
sutura a otra condicion. El arte estaba para ello perfectamente
designado. Lo que culmina con Heidegger es el esfuerzo,
antipositivista y antimarxista, por entregar la filosofia al
poema. Cuando Heidegger designa como efectos cruciales de
la técnica, por una parte la ciencia moderna, por otra el Estado
totalitario, indicaenrealidad las dos suturas dominantes de las
que el pensamiento no estard a salvo mds que tras deshacerse
de ellas. La via que propone no es la de la filosoffa, segitin €l

41



realizada en latécnica, sino aquella, presentida por Nietzsche,
incluso por Bergson, prolongada en Alemania por el culto
filosofico a los poetas, en Francia por el fetichismo de la
literatura (Blanchot, Derrida, Deleuze incluido...), que delega
lo esencial del pensamiento a la condicion artistica. Sirvienta
al Oeste de la ciencia, al Este de la politica, la filosofia ha
intentado en Europa occidental servir al menos al otro Amo,
el poema. La situacién actual de la filosofia es: Arlequin
criado de tres amos. Podemos incluso afadir que un Levinas,
en la guisa de una proposicion dual sobre el Otro y su rostro,
sobre la Mujer, apunta que la filosofia puede llegar también a
ser el lacayo de su cuarta condicién, el amor.

Expongo que es hoy dia posible, por lo tanto necesario,
romper con todos estos contratos. El gesto que propongo es
pura y simplemente el de la filosofia, el de la de-suturacion.
Nos encontramos con que la apuesta principal, la dificultad
suprema, es de-suturar la filosofia de su condicién poética.
Positivismo y marxismo dogmiitico no constituyen mis que
posiciones osificadas. Son suturas puramente institucionales,
o académicas. Al contrario, lo que ha dado poder a la sutura
poctizante, por lo tanto a Heidegger, estd lejos de hallarse
agotado, puesto que ni siquiera ha sido examinado.

«Qué fueron y qué pensaron los poetas, en el tiempo en que
la filosofia perdia su espacio propio, suturada como estaba al
matema o a la politica revolucionaria?




7. LA EDAD DE LOS POETAS

En el periodo que se abre, en lineas generales, justo después
de Hegel, periodo en el que la filosofia suele estar suturada o
bien a la condicidn cientifica, o bien a la condicidn politica, la
poesia ha cargado con ciertas funciones de la filosofia. A tal
punto es asi que todos se ponen de acuerdo endecir que se trata
de un periodo excepcional para este arte. No obstante, la poe-
sfa y los poetas de los que hablamos no son ni toda la poesia,
ni todos los poetas. Se trata de aquellos cuya obra es
inmediatamente reconocible como una obra de pensamiento,
y para la que el poema es, en el lugar mismo en que la filosofia
flaquea, el lugar de la lengua donde se ejerce una proposicion
sobre el ser y sobre el tiempo. Estos poetas no decidieron
sustituirse a los fildsofos, no escribieron en la conciencia
clarificada de dicha sustitucion. Habriamds bien que imaginar
que se ejercid sobre ellos una especie de presion intelectual
inducida por la ausencia de un libre juego en la filosofia, por
la necesidad de constituir, desde el interior de su arte, ese
espacio general de acogida para el pensamiento y para los
procedimientos genéricos que la filosofia, suturada, no
alcanzaba ya a establecer. Si la poesia fue singularmente
designada paraesta funcidnes, por unlado, porque no figuraba,
al menos hasta Nietzsche y Heidegger, en las condiciones en

43



las que, de manera privilegiada, la filosofia se suturaba; por
otro porque es una vocacién lejana de la poesia, arte del
vinculo entre la palabra y la experiencia, tener por horizonte
quimérico el ideal de la Presencia tal y como una palabra
puede fundarla. La rivalidad entre el poeta y el filésofo es una
vieja historia, como se ve en el examen especialmente severo
al que Platén somete poesia y poetas. La revancha sobre
Platon, de la que Nietzsche fue profeta, no pudo menos que
aferrarse en la jurisdiccién del poema. Descartes, Leibniz,
Kant o Hegel podian ser perfectamente matematicos,
historiadores, fisicos, pero si hay algo que no fueron, es
poetas. Pero desde Nietzsche todos los pretenden, todos
envidian a los poetas, todos son poetas frustrados, o
aproximados, o notorios, como se ve con Heidegger, pe-
ro también con Derrida, o Lacoue-Labarthe; incluso Jambet o
Lardreau saludan la ineluctable pendiente poética de las
elevaciones metafisicas de Oriente.

Porque hubo realmente, en el tiempo de la desherencia
suturada de los filésofos, una edad de los poetas. Hubo un
tiempo, entre Holderlin y Paul Celan, en el que el sentido
tembloroso de lo que era el tiempo mismo, el modo de acceso
mds abierto a la cuestion del ser, el espacio de composibilidad
menos ocupado por brutales suturas, la formulaciéon mas
perspicaz de la experiencia del hombre moderno, fueron
descubiertos y detentados por el poema. Tiempo en el que el
enigma del tiempo se quedd prendido en el enigma de la me-
tifora poética, en el que la desvinculacidn se vinculd en el
“como”de la imagen. Toda una época se ha representado en
filosoffas simples como una época consistente, y sobre todo
orientada. Habfa el progreso, el sentido de la Historia, la
fundacién milenaria, el advenimiento de otro mundo y de
otros hombres. Pero lo real de esta época fue mds bien la in-
consistenciay la desorientacién. La poesia, al menos la poesia
“metafisica”, la poesia mds concentrada, la mds tensa
intelectualmente, la mds oscura también, designd y articuld,
sola, esta esencial desorientacién. La poesia trazé en las
representaciones orientadas de la Historia una diagonal de-
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sorientadora. La resplandeciente sequedad de estos poemas
censuré —por retomar un concepto que Lacoue-Labarthe
extrae de Holderlin— el pathos histérico.

Los representantes candnicos de la edad de los poetas, a
partir del momento en que la filosofia intenta suturarse a la
condicién poética, son objeto de una eleccion filoséfica.
Michel Deguy llega a decir —cierto que es poeta—: “La
filosofia, para preparar a la poesia”. En todo caso para pre-
parar la lista de poetas a los que la filosofia reconoce haberse
apoderado, ampliamente, de sus funciones ordinarias.

En lo que me concierne (pero yo mantengo que la edad de
los poetas concluyd, y desde esta clausura es desde donde
enuncio mi propia lista, lista por consiguiente cerrada), reco-
nozco siete poetas cruciales, no porque sean forzosamente los
“mejores poetas”, distribucidn de premios impracticable, sino
porque han periodizado, escandido, la edad de los poetas. Se
trata de Holderlin, el profeta, el vigia anticipador, y tras €l
—todos ellos posteriores a la Comuna de Paris, que marcé la
aperturade la desorientacion representada como sentido orien-
tado— Mallarmé, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam y
Celan.

No es cuestién de estudiar aquf el enmarafiamiento histé-
rico, los giros, los poemas fundadores, las operaciones sin-
gulares (como el Libro de Mallarmé, el desarreglo de Rim-
baud, los heterénimos de Pessoa...) que son otras tantas
operaciones conceptuales, cuyo total inalienable compone la
edad de los poetas como edad del pensamiento. No obstante,
algunas anotaciones.

1) La linea fundamental seguida por nuestros poetas, y que
les permite sustraerse a los efectos de las suturas filoséficas,
es la destitucion de la categoria de objeto. Concretamente: la
destitucidn de la categoria de objeto, y de la objetividad, como
formas necesarias de la presentacién. Lo que intentan los
poetas de la edad de los poetas es abrir un acceso al ser, ah{
donde el ser no puede ampararse en la categoria presentativa
delobjeto. La poesiaes, a partirde ese momento, esencialmente
desobjetivante. Esto no significa en absoluto que el sentido
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sea entregado al sujeto, o a lo subjetivo. Al contrario, ya que
de lo que la poesia tiene una conciencia aguda es del vinculo
que las suturas organizan entre “objeto”, “objetividad” y
“sujeto”. Este vinculo es constitutivo del saber, o del cono-
cimiento. Pero precisamente el acceso al ser que intenta la
poesia no es del orden del conocimiento. Es diagonal a la
oposicion sujeto/objeto. Cuando Rimbaud colma de sarcas-
mos a la “poesia subjetiva”, o cuando Mallarmé establece que
el pocma sélo se da cuando su autor como sujeto se ha
ausentado, ambos entienden que la verdad del poema adviene
en tanto que lo que enuncia no testimonia ni de la objetividad,
ni de la subjetividad. Para todos los poetas de la edad de los
poetas, si la consistencia de la experiencia estd vinculada a la
objetividad, como las filosofias suturadas lo pretenden, sus-
tentdndose en Kant, entonces hay que sostener audazmente
que el ser inconsiste, 1o que Celan resumird admirablemente:

En las inconsistencias
apoyarse.

La poesia, que busca la huella, o el umbral de la Presencia,
niega que uno pueda mantenerse en tal umbral conservandoel
tema de la objetividad y, en consecuencia, tampoco es un
sujeto —correlato obligado del objeto— el soporte de dicha
experiencia. Si la poesia ha captado en lo oscuro la oscuridad
deltiempo, es porque ha destituido, seacual sealadiversidad
—e incluso ladimensién inconciliable de sus procedimientos—
el cuadro“objetivante” sujeto/objeto donde, enel elementode
las suturas, se afirmaba filoséficamente que dicho tiempo
estaba orientado. Frente a la ley de una verdad que agujerea e
inutiliza todo conocimiento, la desorientacion poética supo-
ne, ante todo, la existencia de una experiencia sustraida
simultdneamente a la objetividad y a la subjetividad.

2) Lo que ha conferido poder al pensamiento de Heidegger
ha sido haber cruzado la critica propiamente filosofica de la
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objetividad con su destitucion poética. La genialidad —te-
niendo en cuenta que no es sino un modo de sutura, esta vez
a la condicion poética— ha sido:

* captar, especialmente a través del examen de Kant, que lo
que separaba “la ontologia fundamental” de la doctrina del
conocimientoerael mantenimientoen lasegundadelacategoria
de objeto, hilo conductor y limite absoluto de la critica
kantiana;

* no haber caido sin embargo en el subjetivismo, o en una
filosofia radical de la conciencia (via seguida en definitiva por
Husserl), sino al contrario, pronunciar la desconstruccion del
tema del sujeto, considerado como avatar iltimo de la
metafisica, y correlato obligado de la objetividad;

* mantenerse firmemente en ladistincion capital entre saber
y verdad, o entre conocimiento y pensamiento, distincion que
es el fundamento latente de la empresa poética;

* llegar asi al punto donde resulta posible entregar la
filosofia a la poesia. Esta sutura aparece como una garantia de
fuerza, pues es cierto que ha habido una edad de los poetas. La
existencia de los poetas le ha dado al pensamiento de Heideg-
ger, sin ella aporético y desesperado, el suelo de historicidad,
de efectividad, apto para conferirle —desde el momento en
que el espejismo de una historicidad politica se concretd y
disolvid en el horror nazi— lo que debia ser su dnica ocurren-
cia real.

Hasta hoy, el pensamiento de Heidegger extrae su poder de
persuasion del hecho de haber sido el dnico en captar lo que
estaba en juego en el poema, especialmente la destitucion del
fetichismo del objeto, la oposicion de la verdad al saber y,
finalmente, la desorientacion esencial de nuestra época.

Por eso la unica critica fundamental a Heidegger seria la
siguiente: la edad de los poetas concluyd, es necesario de-
suturar tarnbién la filosofia de su condicion poética. L que
quicre decir: la desobjetivacion, la desorientacion no tienen
por qué mantenerse hoy enunciadas en la metifora poética. La
desorientacion es conceptualizable.
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3) Hay no obstante, en el balance heideggeriano de la edad
de los poetas, una falsedad. Heidegger hace como si el decir
poético identificara la destitucién de la objetividad y la des-
titucién de la ciencia. Arriesgando lo Abierto desde el seno
mismo del desamparo técnico, el poema haria comparecer,
expondria la “ciencia moderna” mediante la categoria de la
objetivacion del mundo y del sujeto como voluntad aniquila-
dora. Heidegger “monta” la antinomia del matema y del
poema de manera que coincida con la oposicion del saber y
de la verdad o de la pareja sujeto/objeto y del Ser. Pero este
montaje no es legible en la poesia de la edad de los poetas. La
auténticarelacién de los poetas con las matemdticas es de otro
orden. Aparece como unarelacién de rivalidad en torsion, de
comunidad heterogénea en el mismo punto. La voluntad
“algebraica” de la poesia mallarmeana es flagrante, y cuando
escribe “vous mathématiciens expirdtes”, no es sino para
sefialar que en el lugar preciso en donde se juega la conspi-
racién del azar y del infinito, la poesia releva al matema.
Cuando Rimbaud anota —sentencia particularmente profun-
da sobre la esencia literal de la ciencia— : “;Si los débiles se
pusieran a pensar en la primera letra del alfabeto, podrian
precipitarse muy pronto en la locura!”, inscribe al mismo
tiempo la pasién del matema del lado de los desarreglos
salvadores, pues ;qué es en el fondo la matematica sino la
decision de pensar sobre las letras? Lautréamont, digno
heredero de Platdn, de Espinosa y de Kant, considera que las
matemdticas le han salvado, y le han salvado en el lugar
concreto de la destitucién de la pareja sujeto/objeto, u Hom-
bre/mundo: “;Oh matemdticas severas!, no os he olvidado
desde que vuestras sabias lecciones, mds dulces que la miel,
se filtraron en mi corazén, como una ola refrescante. Sin
vosotras, en mi lucha con el hombre, quizds hubiera sido
vencido”.

Y cuando Pessoa escribe:

O binémio de Newton é tdo belo como a Vénus de Milo.
O que hd é pouca gente para dar por isso
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nos da a pensar que mds que oponer la verdad del poema al
nihilismo latente del matema, el imperativo seria procurar que
de esta identidad de belleza, no ya “poca gente”, sino todo el
mundo, se dé cuenta al fin.

La poesia, mds profunda en ello que su sirviente filoséfico,
ha sido enteramente consciente de compartir el pensamiento
con las matemadticas. Ha percibido ciegamente que el matema,
en su pura donacidn literal, en su sutura vacia a toda presen-
tacion-multiple, también cuestionaba y destituia el predo-
minio de la objetividad. Los poetas han sabido, en verdad
mejor que los matemadticos mismos, que no existia objeto ma-
temdtico.

Toda sutura es una exageracién porque, como he repetido
con Heidegger, la filosofia agrava los problemas. Suturada a
una de sus condiciones, le confiere virtudes que desde el
interior del ejercicio de esta condicién no sabriamos percibir.
Aislando el poema como figura tinica del pensamiento y del
riesgo, como instancia destinal del desamparo y de la salva-
cion; llegando incluso a considerar, siguiendo a René Char,
“un poder de los poetas y los pensadores”, Heidegger ha
excedido la jurisdiccion poética que, salvo cuando “adquiere
la pose”, lo que es desgraciadamente el caso de Char mds a
menudo que el suyo, no legisla sobre tal unicidad, y trata en
particular el matema —pero también la politica y el amor—
desde otro dngulo. No ha obrado mejor con respecto al poema
que los que —yo fui uno de ellos— absolutizaron filoséfica-
mente la politica desde el interior de la sutura marxista,
bastante mds alld de lo que la politica real era capaz de
enunciar sobre ella misma. Pero tampoco mejor que las
promesas mirificas que los fildsofos positivistas extirparon de
una ciencia que no podia dar mds de si, y a la cual la promesa,
cualquiera que fuese, le era totalmente ajena.

4) Laoperacion central a partir de la cual puede ser admitido
y pensado un poeta de la edad de los poetas es su “método” de
desobjetivacidn; el procedimiento, frecuentemente complejo,
que poneen préctica para producir verdades, en lugar de saber,
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y para enunciar la desorientacion en el movimiento metaf6-
rico de una destitucién de la pareja sujeto/objeto. Son proce-
dimientos que diferencian a los poetas y periodizan la edad de
los poetas. Son principalmente de dos tipos: la operacidon de la
carencia o la del exceso. El objeto estd, o bien sustraido,
retirado de la Presencia por su propia auto-disolucion (el
método de Mallarmé), o bien extirpado de su dominio de
aparicion, desarticulado por su excepcidn solitaria, y vuelto,
a partir de ese momento, sustituible a cualquier otro (el
método de Rimbaud). El poema regula la carencia, o desa-
rregla la presentacion. Simuitineamente el sujeto es invali-
dado, ya sea por ausentamiento (Mallanmé), o por pluralizacién
efectiva (Pessoa, Rimbaud: “Ante varios hombres, hablé en
~ voz alta con un momento de una de sus otras vidas, / Asi amé
a un puerco”). Nada mejor que el inventario de estos proce-
dimientos indica hasta qué punto estos poemas estin conec-
tados, sustituidos de hecho provisionalmente, a lo “cons-
truido™ del espacio de pensamiento que define la filosofia.

5) La obra de Paul Celan enuncia, en su borde terminal, y
delinterior de la poesia, el final de [a edad de los poetas. Celan
concluye a Holderlin.




8. ACONTECIMIENTOS

Si es hoy dia posible, por tanto necesario, de-suturar la
filosoffa y proclamar su renacimiento; si tras la larga suspen-
sion que ocasionaron los sucesivos y ruinosos privilegios de
la condicidn cientifica (positivismos), de la condicion politica
(marxismos) y de la condicién poética (desde Nietzsche hasta
hoy), el imperativo es de nuevo configurar las cuatro condi-
ciones a partir de una doctrina enteramente remodelada de la
verdad; si en ruptura con los repetidos anuncios del “final de
la filosofia™, del “final de la metafisica”, de la “crisis de la
razén”, de la “deconstruccion del sujeto”, la tarea es retomar
el hilo de la razon moderna, dar un paso mds en la filiacion de
la “meditacion cartesiana’: todo esto seria tan s6lo volunta-
rismo arbitrario, si lo que funda su sentido no tuviera el
estatuto de acontecimientos cruciales acaecidos en el registro
de cada una de las cuatro condiciones. Y ello a pesar de que los
acontecimientos posean todavia nominaciones suspendidas o
precarias. Son estos acontecimientos del matema, del poema,
del pensamiento del amor y de la politica inventada los que
prescriben el retorno de la filosofia, en la aptitud a disponerun
lugar intelectual de abrigo y acogida para lo que actualmente
es nombrable de estos acontecimientos.

En el orden del matema, este acontecimiento lo constituye
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el trayecto que va de Cantor a Paul Cohen. Funda la paradoja
central de la teorfa de lo multiple y lo articula, por primera vez
de manera integramente demostrativa, en un concepto dis-
cernible de lo que es una multiplicidad indiscernible. Resuel-
ve, en un sentido opuesto al que proponia Leibniz, la cuestién
de saber si un pensamiento racional del ser-en-tanto-que-ser
se pliega ono ala soberania de la lengua. Hoy sabemos que no
es asi y que, al contrario, sélo es teniendo en cuenta la
existencia de multiplicidades cualesquiera, innombrables,
“genéricas”, multiplicidades que no delimita ninguna propie-
daddelalengua,comoresulta posible acercarse a la verdad del
ser de un multiple dado. Si la verdad hace agujero en el saber,
st no hay pues saber de la verdad sino solamente produccion
de verdades, es porque, pensada matemdticamente en su ser
—como multiplicidad pura—, una verdad es genérica, estd
sustraida atoda designacidn exacta, es excedente con respecto
alo que ésta permite discernir. El precio de esta certeza es que
la cantidad de un multiple soporta una indeterminacidn, una
especie de falla disyuntiva, que constituye todo lo real del ser
mismo: resulta en verdad imposible pensar la relacién cuan-
titativa entre el “nimero” de elementos de un multiple infinito
y el nimero de partes. Esta relacién tiene solamente la forma
de un exceso errante: se sabe que las partes son mds nume-
rosas que los elementos (teorema de Cantor), pero ninguna
medida de este “mds” se deja establecer. Por lo demds, es en
este problema real —el exceso errante en el cuantitativo
infinito— donde se establecen las grandes orientaciones en el
pensamiento. El pensamiento nominalista rechaza este re-
sultado y sélo admite en la existencia las multiplicidades
nombrables. Es anterior al acontecimiento del matema del que
hablo, es pues un pensamiento conservador. El pensamiento
trascendente cree que la determinacion de un punto-mdltiple
situado mds alld de las medidas ordinarias regulard, fijard “por
encima’, el errar del exceso. Es un pensamiento que, aunque
tolera lo indiscernible, lo considera como el efecto transitorio
de laignorancia de un miltiple “supremo”. No ratifica por lo
tanto el exceso y el errar como leyes del ser, estd a la esperade
una lengua completa, pero al mismo tiempo admite que
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todavia no la poseemos. Es un pensamiento profético. Por
iltimo, el pensamiento genérico asume lo indiscernible como
modo de ser toda verdad, y considera el errar del exceso co-
mo lo real del ser, como el ser del ser. Puesto que el resultado -
es que toda verdad es una produccién infinita suspendida a un
acontecimiento irreductible a los saberes establecidos, y de-
terminada solamente por la actividad de los fieles a este
acontecimiento, se puede decir que el pensamiento genérico
es, en el mds amplio sentido, un pensamiento militante. Sinos
arriesgamos a dar un nombre al acontecimiento cuyos con-
tempordneos fildsofos somos, acordaremos que este aconte-
cimiento es el de la multiplicidad indiscernible, o genérica,
como ser-en-verdad del miltiple puro (por lo tanto: como
verdad del ser-en-tanto-que-ser).

En el orden del amor, del pensamiento del amor como por-
tador efectivo de verdades, el acontecimiento lo constituye la
obra de Jacques Lacan. No tenemos por qué entrar aqui en la
cuestion suplementaria del estatuto del psicoandlisis, pre-
gunta antafio formulada, en referencia a la sutura positivista,
bajo la forma “;es el psicoandlisis una ciencia?”’, y que yo
enunciaria més bien: “;Es el psicoandlisis un procedimiento
genérico? ;Forma parte de las condiciones de la filosoffa?”.
Sefialemos tnicamente que, dado que de Platén a Freud y
Lacan la filosofia no ha conocido mds que cuatro procedi-
mientos genéricos, supondria un hecho considerable, y justi-
ficarfa en parte la frecuente arrogancia de los sectarios del
psicoandlisis, que éste impusiera al filésofo la obligacién de
ocuparse de un quinto procedimiento. Serfa en verdad una
revolucién en el pensamiento, una época enteramente nueva
de las actividades configurantes de la filosofia. Pero si con-
sideramos el psicoandlisis como un dispositivo de opinién
adosado a précticas institucionales, el resultado serfa tinica-
mente que Freud y Lacan son en realidad fildsofos, grandes
pensadores que, con respecto a este dispositivo de opinioén,
han contribuido a la conceptualizacién del espacio general en
donde los procedimientos genéricos del tiempo encuentran el
abrigoy la acogida de su composibilidad. Habrédn tenido todo
lo mds el inmenso mérito de mantener y refundir la categoria
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de sujeto, en los tiempos en que la filosofia, diversamente
suturada, abdicaba de este problema. Habrdn proseguido a su
manera la “meditacion cartesiana”, y no seria fruto del azar el
que Lacan, desde el comienzo de su obra esencial, haya
lanzado la consigna de una “vuelta a Descartes”. Puede que no
hayan podido hacerlo mds que recusando el estatuto de fil6-
sofo o apelando, como Lacan, a la antifilosofia. La situacion
de pensamiento de Freud y Lacan hasido sindudaacomparnar,
como su reverso, la operacidon desubjetivante de 1a edad de los
poetas.

Puede parecer extraiio hacer de Lacan un teérico del amor,
y nodel sujeto, o del deseo. Lo que ocurre es que examino aqui
su pensamiento desde el estricto punto de vista de las condi-
ciones de la filosofia. El probable (aunque el nimero y la
complejidad de los textos que le consagra resulta de todas
maneras sintomdtico) que el amor no sea un concepto central
de la obra explicita de Lacan. Sin embargo, a través de las
innovaciones de pensamiento que tratan del amor, su empresa
constituye acontecimiento y condicién para el renacimiento
de la filosoffa. Por lo demds, no conozco desde Platén una
teorfa del amor tan profunda como la suya, el Platén del
Banquete con quien Lacan dialoga constantemente. Cuando
Lacan escribe: “El amor es quien aborda en el encuentro al ser
como tal”, muestra bien la funcién propiamente ontoldgica
que asigna al amor y qué tipo de inciso tiene conciencia de
operar en las configuraciones de la filosofia.

Porque es a partir del amor como se piensa el Dos en tanto
que division del dominio del Uno, del que sin embargo soporta
la imagen. Es sabido que Lacan procede a una especie de
deduccidn légica del Dos de los sexos, de la “parte” mujer
y de la “parte” hombre de un sujeto, particién que combina la
negacién y los cuantificadores —universal y existencial—
para definir una mujer como “no-toda”, y el polo masculino
como vector del Todo asi mellado. El amor es la efectividad
de este Dos paraddjico, que por €l mismo estd en el elemen-

" tode la no-relacidn, de lo des-ligado. Es el “acceso” del Dos

como tal. Originadoenel acontecimientode un encuentro (ese
*“de repente” sobre el que Platdn insiste), el amor trama la
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experiencia infinita, o inacabable, de lo que este Dos consti-
tuye ya un exceso irremediable sobre la ley del Uno. Diré en
mi lenguaje que el amor hace advenir como multiplicidad sin
nombre, o genérica, una verdad sobre la diferencia de los
sexos, verdad evidentemente sustraida al saber, especial-
mente al saber de los que se aman. El amor es la produccion,
fiel al acontecimiento-encuentro, de una verdad sobre el Dos.

Lacan constituye un acontecimiento para la filosofia por-
que dispone toda clase de sutilidades sobre el Dos, sobre la
imagen del Uno en lo des-ligado del Dos, y ordena las
paradojas genéricas del amor. Ademds, apoyindose en su
experiencia, sabe igualmente enunciar, por ejemplo en una
referencia al amor cortés y una comparacion con €1, el estado
contempordneo de la cuestiéon del amor. Propone no sola-
mente un concepto, articulado segin los enredos de la dife-
rencia y de su procedimiento vivo, sino ademds un andlisis de
la coyuntura. Por eso el antifilésofo Lacan es una condicidn
del renacimiento de la filosofia. Una filosofia es hoy posible,
por tener que ser composible con Lacan.

En el orden de la politica, el acontecimiento estd concen-
trado en la secuencia histdrica que va mds o menos de 1965 a
1980, y que ha visto encadenarse loque Sylvain Lazarus llama
los “acontecimientos oscuros™, * entenddmonos: oscuros desde
el punta de vista de la politica. Se trata de: mayo del 68 y sus
secuelas, la revolucion cultural china, la revolucidn irani, el
movimiento obrero y nacional en Polonia (“*Solidaridad”). No
es éste el momento de decir si tales acontecimientos, en tanto
que puros hechos, fueron fastos o nefastos, victorias o derro-
tas. Lo que es seguro, es que estamos suspendidos a su
nominacion politica. A excepcion sin duda del movimiento
polaco, la opacidad de estas ocurrencias politico-histdricas
viene del hechode que ellas se representaban, en la conciencia
de sus actores, en marcos de pensamiento cuyo cardcter
caduco pronunciaban al mismo tiempo. Asi, mayo del 68 o la
revolucion cultural se referian cominmente al marxismo-
leninismo, cuya ruina —como sistema de representacién

* [vénementialités obscures (N. del T.)
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politica— estaba precisamente inscrita en la naturaleza mis-
ma de los acontecimientos, seglin aparecié pronto. Lo que
estaba pasando, aunque pensado en este sistema, no era en €l
pensable. De la misma manera, la revolucién iran{ se ha
inscrito en una predicacién isldmica a menudo arcaizante,
mientras que el micleo de la conviccién popular y de su
simbolizacién exced{a por todas partes esta predicacién. Nada
ha atestado mejor que un acontecimiento €s supernumerario,
no solamente con respecto a su emplazamiento, sino también
respecto a la lengua disponible, que esta discordancia entre la
opacidad de la intervencién y la vana transparencia de las
representaciones. De esta discordancia resulta que los acon-
tecimientos en cuestion no estdn aiin nombrados, o mds bien
que el trabajo de su nominacion (lo que llamo laintervencion
en el acontecimiento) no estd, ni mucho menos, concluido.
Una politica es hoy, entre otras cosas, la capacidad para
estabilizar fielmente y a largo plazo esta nominacién. La
filosofia estd bajo condicidn de la politica en la exacta medida
en que lo que ella dispone como espacio conceptual se
confirma homogéneo a esta estabilizacidn, cuyo proceso
propio es estrictamente politico. Vemos como mayo del 68,
Polonia, etc... participan de la de-suturacién de la filosofia: lo
que estd ahi en juego en cuanto a la politica no es ciertamente
transitivo a la filosofia, como el “materialismo dialéctico”
pretendia serlo a la politica estalinista. Son al contrario la
dimensidén excesiva del acontecimiento y la tarea que este
exceso prescribe a la politica las que condicionan a la filo-
soffa, porque ésta tiene el deber de establecer que las nomi-
naciones politicamente inventadas del acontecimiento sean
composibles con lo que simultineamente (es decir: para
nuestra época) constituye la ruptura en el orden del matema,
del poema y del amor. La filosofia es de nuevo posible
justamente porque no tiene que legislar sobre la Historia o
sobre la politica, sino solamente pensar la re-apertura con-
tempordnea de la posibilidad de la politica a partir de los
acontecimientos OScuros.

En el orden del poema, el acontecimiento lo constituye la
obra de Paul Celan, a 1a vez por si misma y por lo que detenta,
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en el borde tltimo, de 1a totalidad de la edad de los poetas. Es
sintomdtico que sea en 12 referencia a los poemas de Celan
donde empresas de pensamiento tan diversas como la de
Derrida, Gadamer o Lacoue-Labarthe pronuncien la ineluc-
table sutura de la filosofia a su condicién poética. El sentido
que concedo a estos poemas (pero también, en cierto modo, a
los de Pessoa y Mandelstam) es exactamente inverso. Leo en
ellos, poéticamente enunciada, la confesidn de una poesia que
sin bastarse ya a ella misma, pide ser liberada de la carga de
la sutura; una poesia en espera de una filosofia liberada de la
autoridad aplastante del poema. Lacoue-Labarthe, al desci-
frar en Celan una “interrupcion del arte”, ha intuido —en
sentido equivocado— esta demanda. La interrupcién, a mi
parecer, no es la de la poesfa, sino la de la poesia a la que la
filosofia se ha entregado. El drama de Celan consistié en tener
que afrontar €l sentido en sin-sentido de la época, su
desorientacién, con el tnico recurso solitario del poema.
Cuando en Anabasis evoca la “ascensién” hacia “la palabra
que cobija: juntos™ es al ultra-poema a lo que aspira, a
compartir un pensamiento menos sumido en la unicidad
metafdrica. El imperativo que nos lega esta poesia, el
acontecimiento cuyo nombre nos prescribe encontrar en otro
lugar, es la llamada poética a la reconstitucién de una
concentracién compartida de la disposicién conceptual de
nuestro tiempo, es la formulacién en el poema del final de la
edad de los poetas, de la que se olvida demasiado a menudo
que constituyé la gloria, pero también el tormento y la soledad
de sus poetas, soledad agravada, y no reducida, por las
filosofias que se suturaron a la poesia.

Todo depende, es verdad, del sentido que acordemos al
encuentro entre Celan y Heidegger, episodio cuasi-mitico de
nuestra época. La tesis de Lacoue-Labarthe es que el poeta
judio superviviente no pudo, ;qué? ;Tolerar? ;Soportar? En
todo caso hacer abstraccién del hecho de que el filésofo de los
poetas guardara en su presencia, y en toda presencia, el mds
absoluto silencio sobre la exterminacién. No dudo ni un

* Corresponde al final del poema citado: “Sichtbaren, Horbaren, das / frei- /
werdende Zelwort: / Mitsammen”. Zelt: tienda de campaiia o carpa. (N. del T.)
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instante que sea verdad. Pero ocurre también, y necesaria-
mente, que ir a ver al filésofo era experimentar lo que la
“ascension” al sentido de la época podia esperar de €l en el
elemento del ultra-poema. Pero a lo que este filésofo reen-
viaba era, precisamente, al poema, de manera que el poeta se
encontrd frente a él mds solo que nunca. Hay que tener en
cuentaque lacuestiénde Heidegger ““; por qué poetas?” puede
transformarse para el poeta en *‘; por qué filésofos?”, y que si
la respuesta a esta pregunta es “para que haya poetas”, se
redobla la soledad del poeta. Soledad que en la obra de Celan
constituye acontecimiento desde el momento en que, poética-
mente, requirié su relevo. Estos dos significados del en-
cuentro no son por otra parte contradictorios. ;Cémo podria
Heidegger romper el espejo del poema —lo que hace a su
manera la poesia de Celan—, si no creia poder elucidar, en el
orden de las condiciones politicas, su propio compromiso
nacional-socialista? Este silencio, aparte de ofender grave-
mente al poeta judio, era también una irremediable carencia

filoséfica, porque llevaba al extremo, y hasta lo intolerable,

los efectos reductores y anuladores de la sutura. Celan ha

podido experimentar en esa ocasién lo que, en su ocaso,

resultaba del fetichismo filosofico del poema. El sentido

profundo de su obra poética es el de liberarnos de este

fetichismo, el de liberar al poema de sus pardsitos especula-

tivos, el de restituirlo a la fraternidad de su tiempo, donde
tendrd en adelante que ser vecino en el pensamiento del
matema, el amor, la invencidn politica. El acontecimiento es
que, en la desesperacion y laangustia, el poeta Celan descubre
en poesia la contraseiia de esta restitucion.

Tales son los acontecimientos que, en cada uno de los
procedimientos genéricos, condicionan hoy a la filosofia.
Nuestro deber es producir la configuracion conceptual sus-
ceptible de acogerlos, por poco nombrados, o identificados,
que ain estén. ;Como son simultineamente posibles para el
pensamiento lo genérico de Paul Cohen, 1a teoria del amor de
Lacan, la politica fiel a mayo del 68 y a Polonia, la llamada
poética de Celan al ultra-poema? No se trata en absoluto de
totalizarlos, estos acontecimientos son heterogéneos, inalie-
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nables. Se trata de producir los conceptos y las reglas de
pensamiento, quizds en el extremo opuesto a toda mencién
explicita de estos nombres y de estos actos, o quizd junto a
ellos, depende, pero de forma que a través de estos conceptos
yde estasreglas, nuestro tiempo pueda serrepresentable como
el tiempo en el que algo del pensamiento ha tenido lugar, que
antes nunca habia tenido lugar, y que en adelante estd en
comuin para todos, incluso si lo ignoran, porque una filosofia
ha constituido para todos el abrigo comin de este “haber-
tenido-lugar”.
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9. PROBLEMAS

El contenido del gesto de recomposicién de la filosofia que
propongo estd ampliamente dictado por la singularidad de los
acontecimientos que han afectado alos cuatro procedimientos
genéricos (Cantor-Godel-Cohen para el matema, Lacan para
el concepto del amor, Pessoa-Mandelstam-Celan para el poe-
ma, la secuencia de los acontecimientos oscuros, entre 1965y
1980, para la invencién politica). Una vez efectuada la iden-
tificacién de los acontecimientos, se desprenden con claridad
las grandes cuestiones conceptuales inducidas por el suspenso
de estas ocurrencias del pensamiento, cuestiones que se trata
de proyectar filoséficamente en un espacio uinico donde serdn
pensados los pensamientos de nuestro tiempo. Por lo demds,
aun cuando deniegan a la filosoffa el derecho de existir y
polemizan contra la sistematicidad, todos nuestros fildsofos,
heideggerianos, sofistas modernos, lacanianos metafisicos,
doctrinarios del poema, sectarios de multiplicidades prolife-
rantes, todos trabajan sobre estas cuestiones: no se puede
escapar ficilmente al imperativo de las condiciones, incluso
desconociéndolo, ya que lo que lo funda ha tenido lugar.
Una de las cuestiones principales —mds alld de su formu-
lacién corriente, es decir dialéctica— es la del Dos. Ya he
mostrado que ella sostenia toda la analitica del amor. Peroestd
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claro que ocupa el centro de la novacidn politica, indicandoel
lugar que el conflictodebe ocuparen lo sucesivo. El marxismo
cldsico ha sido un dualismo radical, proletariado contra bur-
guesia. Ha hecho del antagonismo la clave de toda represen-
tacién de la politica. “Lucha de clases” y “revolucién”, mds
tarde —en la vision estatal— “dictadura del proletariado” han
constituidoel armazén del campo de reflexién de las pricticas.
Lapoliticasélo era pensable en la medidaen que el movimiento
de la Historia estaba estructurado por un Dos esencial fundado
en lo real de la economia y de la explotacion. La politica
“concentrabalaeconomia”, loque queriadecir que organizaba
la estrategia del Dos en torno al poder de Estado. Tenia como
fin dltimo la destruccién de la maquinaria politica del
adversario, sustitufa los afrontamientos dispersos y mds o
menos pacificos que oponen, en €l terreno social, a explo-
tadores y explotados, por un afrontamiento global, estando
cada clase proyectada en un drgano politico que la represen-
taba, un partido politico de clase. Sélo la violencia (insurrec-
¢ién o guerra popular prolongada) podia zanjar el conflicto.
Pero, precisamente, lo que los acontecimientos oscuros de los
afios 60-70 han puesto a la orden del dia es el ocaso, la
inoportunidad histdrica de esta poderosa concepcidn. Lo que
se busca hoy es un pensamiento de la politica que, aunque
tratando el conflicto, teniendo el Dos estructural en su campo
de intervencion, no tenga a ese Dos por esencia objetiva. O,
mds bien, a la doctrina objetivista del Dos (las clases son
transitivas al proceso de produccién) la novacién politica en
curso intenta oponer una visidén del Dos “en historicidad”, lo
que quiere decir que el Dos real es una produccion del
acontecimiento, una produccién politica, y no presupuesto
objetivo, o “cientifico”. Debemos hoy proceder a unainversion
de la cuestion del Dos: de ser modelo del concepto en objeti-
vidad (la lucha de clases, o 1a dualidad de sexos, o el Bien y el
Mal...), va a devenir aquello a lo que se prende la produccion
azarosa que se vincula a un acontecimiento. El Dos, y no el
Uno como sucedia anteriormente, es lo que adviene, el Dos es
post-acontecimiento. El Uno (la unidad de clases, la fusién
amorosa, la Salvacidn...) era impartido al hombre como su
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dificultad y su tarea. Al contrario, pensaremos que nada es
mds dificil que el Dos, nada mds sumiso simultineamente al
azar y a la labor fiel. El supremo deber del hombre es el de
producir, conjuntamente, el Dos y el pensamiento del Dos, el
¢jercicio del Dos. '

La segunda cuestidn es la del objeto y la objetividad. He
mostrado que la funcién decisiva de los poetas de la edad de
los poetas ha sido establecer que el acceso al ser y a la verdad
suponia la destitucion de la categoria de objeto como forma
orgdnica de la presentacidn. El objeto puede ser una categoria
del saber, pero obstaculiza la produccién post-acontecimien-
to de verdades. La desobjetivaciéon poética, condicién de una
apertura a nuestra época como época desorientada, autoriza el
enunciado filoséfico que, en su desnudez radical es: toda
verdad carece de objeto.

El problema fundamental serfa entonces: ;la destitucién de
la categoria de objeto arrastra consigo la destitucién de la
categoria de sujeto? Este es, sin duda alguna, el efecto visible
de la mayor parte de los poemas de la edad de los poetas. He
sefialado la pluralizacidn, la diseminacidon del sujeto en
Rimbaud, su ausentamiento en Mallarmé. El sujeto de la
poesia de Trakl no ocupa sino el lugar del Muerto. A Heideg-
ger le resulta fdcil —suturado como lo estd a los poetas—decir
que es imposible pensarel emplazamiento contempordneodel
Hombre a partir de las categorias de sujeto y objcto. A
contrario, Lacan ha sido el guardidn del sujeto en la medida
en que rambién ha retomado, reelaborado, la categoria de
objeto. En tanto que causa del deseo, el objeto lacaniano (muy
proximo adecir verdad del “objeto trascendental = x” de Kant,
por su cardcter insimbolizable y puntual) es determinacion del
sujeto en su ser, lo que Lacan explicita asi: “Este sujeto que
cree poder acceder a é1 mismo al designarse en el enunciado
no es otro que un tal objeto”.

Podemos resumir la situacién a partir de la légica de las
suturas, tal como ha presidido hasta hoy al des-ser de la
filosofiacontempordnea. Las filosofias suturadas a sucondicion
cientifica conceden una gran importancia a la categoria de
objeto, y la objetividad es su norma reconocida. Las filosofias
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suturadas a la condicién politica, es decir las variantes del
“viejo marxismo”, o bien plantean que un sujeto “emerge” de
la objetividad (paso de la “clase-en-si” a la ‘““clase-para-si”,
generalmente en virtud del Partido), o bien, mds consecuentes,
destituyen el sujeto a favor de la objetividad (para Althusser,
la materia de la verdad es competencia del proceso sin sujeto),
y se acercan paradéjicamente a Heidegger haciendo del sujeto
un simple operador de la ideologia burguesa (para Heidegger,
“sujeto” es una elaboracion secundaria del reino de 1a técnica,
pero podemos interpretarlo y decir que este reino es de hecho
elreino de la burguesia). Para las filosofias suturadas al poema
0, en general, a la literatura, al arte mismo, el pensamiento se
dispensa tanto del objeto como del sujeto. Por dltimo, para los
lacanianos hay conceptos admisibles de uno y otro. Todos
estdn de acuerdo en un iinico punto, axioma tan general de la
modernidad filosofica que no puedo sino suscribir: en todo
caso, estd fuera de lugar definir la verdad como “adecuacion
del sujeto y del objeto”. Todos divergen cuando se trata de
disponer efectivamente la critica de la adecuacidn, no estando
de acuerdo sobre el estatuto de los términos (sujeto y objeto)
entre los cuales opera.

Se observard que esta tipologfa deja un lugar vacio: el de un
pensamiento que mantendria la categoria de sujeto, pero
concederia a los poetas la destitucidn del objeto. La tarea de
un pensamiento semejante seria producir un concepto de su-
jeto tal que no se apoye en ninguna mencién del objeto, un
sujeto, podriamos decir, sin frente a frente. Este lugar tiene
mala reputacidn, pues evoca el idealismo absoluto del obispo
Berkeley. Sin embargo, se habrd entendido que es a ocuparlo
a lo que me dedico. Considero central para un renacimiento
posible de la filosofia el problema del sujeto sin objeto, de la
misma manera que la desobjetivacion, desligando la verdad
del saber, ha fundado la edad de los poetas, es decir la criti-
ca decisiva de las suturas positivistas y marxistizantes. Man-
tengo ademds que un s6lo concepto, el de procedimiento gené-
rico, revne la desobjetivacion de la verdad y la del sujeto,
haciendo aparecer el sujeto como simple fragmento acabado
de una verdad post-acontecimiento sin objeto. S6lo en la via

64




del sujeto sin objeto podremos simultineamente re-abrir la
“meditacién cartesiana” y mantenernos fieles a las adquisi-
ciones de la edad de los poetas, en una fidelidad propiamente
filoséfica, y por tanto desuturada. Estoy convencidode que es
a fin de cuentas a dicho movimiento del pensamiento al que
nos convocaban los poemas de Paul Celan, y en especial esa
misteriosa exhortacién que combina la idea de que el acceso
al ser no es la via abierta y real de la objetividad, con la del
predominio sustractivo de las marcas, de la inscripcion, sobre
la extensién engaiiosa de la donacién sensible:

Un sentido sobreviene también
por la senda mds estrecha

que fractura
la mas mortal de nuestras
marcas erigidas

Latercera cuestion esladeloindiscernible. La soberaniade
la lengua es hoy dogma general, aunque entre la “lengua
exacta” de la que suefian los positivistas y el “decir poético”
de los heideggerianos haya mds de un malentendido sobre la
esencia del lenguaje. Igual que un abismo separa el nomina-
lismo integral de Foucault y la doctrina de lo simbdlico en
Lacan. Sin embargo, en lo que todos se ponen de acuerdo
—inscriptos como estdn en lo que Lyotard llama el “gran
viraje lenguajero”* de la filosofia occidental— es en que en
laslindes del lenguaje y del ser no hay nada, y que o bien existe
un posible “recogimiento del ser” en el lenguaje, o bien lo que
es no es tal sino por ser nombrado, o bien el ser como tal estd
sustraido al lenguaje, lo que nunca tuvo otro sentido que el de
entregarlo a otra lengua, ya sea la del poeta, la del Incons-
ciente, o la de Dios.

Ya indiqué que en este problema, sélo el matema nos guia,
la conviccién contemporédnea es la misma que la de Leibniz:
si entendemos por “indiscernible” un concepto explicito de lo
que se sustrae a la lengua, no puede haber indiscernible para

*Langagiére. (N. del T.).
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el pensamiento. De lo que se sustrae a la lengua, no puede
haber ni concepto, no pensamiento. Razén por la cual lo
insimbolizable real de Lacan es el “horror”, aunque, a pesarde
todo, a lo que adviene en tanto que adviene, Lyotard ve
necesario darle el nombre de “frase”. Lo que no es nombrable,
mds vale tenerlo a distancia del pensamiento. Del “principio
de los indiscernibles” de Leibniz, Wittgenstein ha dado al
final del Tractatus la versién consensual: “De lo que es
imposible hablar, mejor es callarlo”. Pero sabemos, desde el
acontecimiento en el matema que constituyen los operadores
de Paul Cohen, que es posible producir exactamente un
concepto de lo indiscernible y establecer, bajo ciertas
condiciones, laexistenciade multiplicidades que correspondan
a este concepto, las multiplicidades “genéricas”. Es pues
sencillamente falso que de lo que no se pueda hablar (en el
sentido de que no hay nada que decirde elloque loespecifique,
que le acuerde propiedades separadoras), mejor sea callarlo.
Al contrario, hay que nombrarlo, hay que discernirlo como
indiscemible. Si aceptamos encontrarnos bajo los efectos de
la condicién matemadtica, ya no estamos obligados a escoger
entre lonombrable y loimpensable. Yano estamos suspendidos
entre aquello de lo que hay explicitacién en la lengua, y
aquello de lo que no hay sino una *“‘experiencia” inefable,
insostenible, y que deshace el espiritu. Pues lo indiscernible,
aunque debilite el poder separador del lenguaje, no estd por
ello menos propuesto al concepto, el cual puede legislar
demostrativamente sobre su existencia.

A partir de aqui es posible volver al objeto y al Dos, y
mostrar el profundo vinculo que existe entre nuestros tres
problemas. Si la verdad no tiene nada que ver con la categoria
de objeto, es precisamente porque siempre es, como resultado
de un procedimiento infinito, un miltiple indiscernible. Si el
Dos es ajeno a todo fundamento objetivo de la politica o del
amor, es porque estos procedimientos pretenden indiscernir
subconjuntos, existenciales o populares, y no arrojarlos
“contra” lo que domina su situacion. Porque un amor suple-
menta una vida, mds que vincularla a otra. Porque una politica,
a partir de su acontecimiento fundador, tiende a delimitar lo
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indelimitable, a hacer existir en un multiple a gente cuya
comunidad no puede captar la lengua establecida, ni su
interés. Por dltimo, si el Dos es una produccién, y nounestado,
es porque lo que distingue paso a paso en la situacién donde
reina el Uno no es “otro Uno”, sino la figura inmanente de lo
que no ha sido contado. ‘

La filosofia debe hoy anudar la destitucion del objeto, la
inversién de la instancia del Dos, y el pensamiento de lo
indiscernible. Debe salir de la forma de la objetividad, en
beneficio unicamente del sujeto, considerar el Dos como una
descendencia, azarosa y tenaz, del acontecimiento, e identi-
ficar la verdad a lo cualquiera, a lo sinnombre, a lo genérico.
Anudar estas tres prescripciones supone un espacio de pen-
samiento complejo, cuyo concepto central es el de sujeto sin
objeto, él mismo consecuencia de la genericidad en tanto que
devenir fiel, en el ser mismo, de un acontecimiento que lo
suplementa. Dicho espacio, si alcanzamos a disponerlo, aco-
gerd la figura contempordnea de las cuatro condiciones de la
filosofia. .

En cuanto a su forma, el gesto filoséfico que propongo es
platénico.
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10. GESTO PLATONICO

Levantar acta del final de una edad de los poetas, convocar
como vector de la ontologia las formas contemporéneas del
matema, pensar el amor en su funcién de verdad, inscribir las
vias de un comienzo de la politica: estos cuatro rasgos son
platdnicos. También Platén tuvo que mantener a los poetas,
complices inocentes de la sofistica, al exterior del proyectode
fundacién filoséfica, incorporar a su visién del “logos™ el
tratamiento matemdtico del problema de los ndmeros irra-
cionales, reconocer en la ascensién hacia lo Bello y las Ideas
lo repentino del amor, y pensar el crepisculo de la Ciudad
democritica. A lo que habria que afiadir que, de la misma
manera que Platdn tiene por interlocutores, a la vez coridceos
y portadores de modernidad, a los profesionales de la soffs-
tica, asimismo la tentativa de radicalizar la ruptura con las
categorias cldsicas del pensamiento define lo que actualmente
serfa razonable llamar una “gran sofistica” vinculada esen-
cialmente a Wittgenstein. Importancia decisiva del lenguaje y
de su variabilidad en juegos heterogéneos, duda sobre la
pertinencia del concepto de verdad, proximidad retdrica a los
efectos del arte, politica pragmdtica y abierta: todos ellos
rasgos comunes a los sofistas griegos y a numerosas orienta-
ciones contempordneas, y que explican por qué se han mul-
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tiplicado recientemente los estudios y referencias consagra-
das a Gorgias o a Protigoras. Nosotros también estamos
confrontados a la obligacidnde una critica del rigor sofista, en
el respeto a todas las ensefianzas sobre la época que implica.
El joven Platén comprendié que era preciso, a la vez, hacer
casoomisode los enredos sutiles de la sofistica, e instruirse en
ellos sobre la esencia de las cuestiones de su tiempo. Igual-
mente nosotros. Es 16gico que la transicion en curso entre la
edad de las suturas y la edad de un nuevo comienzo de la fi-
losoffa asista al reinado de los sofistas. La gran sofistica
moderna, lenguajera, estetizante, democrdtica, ejerce su fun-
cion disolvente, examina los impasses, describe lo que nos es
contempordneo. Nos es tan esencial como el libertino lo fue a
Pascal: nos advierte de las singularidades del tiempo.

Configuracion antisofistica del matema (inaugural), del
poema (despedido), de la politica (re-fundada) y del amor
(pensado), el gesto filoséfico que propongo es un gesto
platénico. Nuestro siglo, hasta hoy, ha sido antiplaténico. No
conozco tema mds extendido, en las escuelas filosdficas mas
variadas y mds desgarradas, que el antiplatonismo. En la
rubrica “Platén” del diccionario encargado por Stalin, se lefa
“idedlogo de los propietarios de esclavos”, lo que era corto y
abrupto. Pero el existencialismo sartriano, en su polémica con
las esencias, tenfa a Platn por blanco. Heidegger hace coin-
cidir el “viraje platénico” con el comienzo del olvido, cual-
quiera que fuese su respeto por lo que hay ainde griegoen el
desglose luminoso de 1a Idea. La filosofia contemporénea del
lenguaje toma partido por los sofistas contra Platdn. El pen-
samiento de los derechos humanos hace remontar a Platon la
tentacidn totalitaria —es en concreto la inspiracion de Pop-
per—. Lacoue-Labarthe buscadesalojar, de larelacién ambigua
de Platén a la mimesis, el origen del destino de la politica en
Occidente. No acabariamos de enumerar todas las secuencias
antiplaténicas, todos los reproches, todas las deconstruccio-
nes de las que Platén es objeto.

El gran “inventor” del antiplatonismo contemporaneo, al
alba de la sutura de la filosoffa al poema, y porque el plato-
nismo era la prohibicién de dicha sutura, ha sido Nietzsche. Es
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conocido el diagndstico establecido por Nietzsche en el pre-
facio de Mds alld del bien y del mal: “En cuanto médicos nos
es licito preguntarnos quién ha podido infectar esta enfer-
medad a Platén, 1a mds hermosa planta humana de la antigiie-
dad”. Platén es el nombre de la enfermedad espiritual de
Occidente. El cristianismo mismo no es mds que un “plato-
nismo parael pueblo”. Perolo que colma Nietzsche de alegria,
lo que da por fin rienda suelta a los “espiritus libres”, es que
Occidente entraenconvalecencia: “Europarespiraaliviadade
esta pesadilla”. De hecho, la superacién del platonismo estd
entablada, y esta superacién en curso libera una energia de
pensamiento sin precedentes: “La lucha contra Platén [...] ha
creado en Europa una magnifica tension del espiritu hasta
entonces desconocida”. Los “espiritus libres, muy libres”, los
“buenos europeos”, tienen en su mano el arco asi tendido, y
poseen “la flecha, el manejo y ;quién sabe?, incluso el
blanco”. Sabemos que pronto se mostrard que este blanco es,
—disipada la sangrienta, la innombrable mentira de su asun-
cién politica— la pura y simple entrega del pensamiento al
poema. La polémica de Nietzsche con la “enfermedad-Pla-
ton”, el punto de aplicacidn de la terapéutica europea, con-
cierne al concepto de verdad. El axioma radical a partir del
cual los “espiritus libres” pueden garantizar la vela del cada-
ver platdnico, velatorio que es tanto la vigilia como el des-
pertar del pensamiento, se apoya en el despido de 1a verdad:
“La falsedad de un juicio no es, a nuestro entender, una
objecidn contra el mismo”. Nietzsche abre un siglo entregado
al antagonismo y al poder a causa de esta completa erradica-
ciénde lareferenciaala verdad, considerada como el sintoma
mayor de la enfermedad-Platén. Sanar del platonismo es ante
todo curarse de la verdad. Y esta curacidn no seria completa
si no se acompaiiara de un odio decidido al matema, consi-
derado como un caparazén en el que anida la debilidad
enferma del platénico: “Y no digamos aquel galimatias una-
temdtico con el que Espinoza acorazd y enmascaré su filssoffa
[...] a fin de intimidar de antemano el valor del asaltante [...]
—jcudnta timidez y vulnerabilidad personal delata esta mas-
carada de un anacoreta enfermo!” La filosofia por aforismos
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y fragmentos, poemas y enigmas, metdforas y sentencias, todo
el estilo nietzscheano que tanto eco ha tenido en el pensa-
miento contemporaneo, se enraiza en la doble exigenciadela
destitucioén de la verdad y del despido del matema. Antipla-
tonico hasta el final, Nietzsche hace recaer sobre el matema la
suerte que Platon reserva al poema, el de una sospechosa
debilidad, una enfermedad del pensamiento, una “masca-
rada”.

No es extrafio que Nietzsche haya resultado durante mucho
tiempo vencedor. Es verdad que el siglo ha “sanado” del
platonismo y que, en su pensamiento mds enérgico, se ha
suturado al poema abandonando el matema a los raciocinios
de la sutura positivista. La prueba a contrario nos l1a propor-
ciona lo siguiente: el vinico gran pensamiento abiertamente
platénico, y a la vez moderno, ha sido el de Albert Lautmanen
los afios treinta. Ahora bien, este pensamiento estd de cabo a
rabo armado por las matemdticas. Ha sido profundamente
enterrado y desconocido desde que los nazis, asesinando a
Lautman, interrumpieron su curso. Es hoy el tnico punto de
apoyo que podemos descubrir en casi cien afios para la
propuesta platonica que el momento actual nos exige, si
dejamos a un lado la espontaneidad “platonizante” de muchos
matematicos, en particular Gédel y Cohen y, por supuesto, la
doctrina lacaniana de la verdad. Todo ha ocurrido como si el
proferimiento nietzscheano hubiera sellado, en la guisa de la
sutura al poema, el destino conjuntamente antimatema y
antiverdad de un siglo. Es hoy necesario invertir el diagnés-
tico nietzscheano. El siglo y Europa deben imperativamente
sanar del antiplatonismo. La filosofia s6lo existird si propone,
a la medida de su tiempo, una nueva etapa en la historia de la
categoria de verdad. Es la verdad lo que es hoy una idea nueva
en Europa. Y tanto para Platén como para Lautman, la
novedad de esta idea se ilumina en la frecuentacién de las
matematicas.
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11. GENERICO

Lo que un fil6sofo moderno retiene de la gran sofistica es lo
siguiente: el ser es esencialmente maltiple. Ya Platén, en el
Teeteto, apuntaba que la ontologia subyacente a la propuesta
soffstica se apoyaba en la movilidad miiltiple del ser y, con
razén o sin ella, recubria esta ontologia con el nombre de
Herdclito. Pero Platén reservaba los derechos de lo Uno.
Nuestra situacién es mds compleja al tener que tomar nota, en
la escuela de la gran sofistica moderna, de que tras duros
avatares nuestro siglo habrd sido el de la impugnacién de lo
Uno. Sobre el sin-ser de lo Uno, sobre la autoridad sin limites
de lomultiple, no hay que volverainsistir. Dios estd realmente
muerto, igual que todas las categorias que dependian de €l en
¢l orden del pensamiento del ser. Nuestro pase es el de un
platonismo de lo miiltiple.

Platon pensaba poder arruinar la variabilidad lenguajera y
retdrica de la sofistica a partir de las aporias de una ontologia
de lo miltiple. Ciertamente, nosotros encontramos también, a
nuestro modo, esta juntura entre la disponibilidad flexible del
lenguaje (teoria de Wittgenstein sobre los juegos del lenguaje)
y la forma-muiltiple de la presentacidn (sutiles investigaciones
descriptivas de un Deleuze). Pero el punto débil ha cambiado
de lugar: debemos asumir lo multiple, y tratar de marcar los
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lfmites radicales de lo que el lenguaje puede constituir. De ahi
el cardcter crucial de la cuestién de lo indiscernible.

La principal dificultad estd vinculada a la categoria de
verdad. Si el ser es miltiple, ;cOmo salvar esta categoria,
salvacién que constituye el verdadero centro de gravedad de
todo gesto platénico? Para que una verdad exista, ;no hace
falta que en primer lugar sea pronunciado lo Uno de una
multiplicidad, y no resulta posible un juicio de verdad preci-
samente respecto a ese Uno? Ademds, si el ser es multiple, es
menester que una verdad también lo sea, amenos que no tenga
ser en absoluto. Pero ;como concebir una verdad como
multiple en su ser? Manteniéndose firme sobre lo miltiple, la
gran sofistica moderna renuncia a la categoria de verdad,
como ya lo hicieron los “relativistas” de la sofistica griega.
Aqui también Nietzsche inaugura, en nombre del multiple
poder de la vida, el juicio a la verdad. Dado que no podemos
sustraernos a la jurisdiccidn de este poder sobre el pensa-
miento del ser, estamos forzados a proponer una doctrina de
la verdad compatible con la irreductible multiplicidad del ser-
en-tanto-que-ser. Una verdad no puede ser sino la produccién
singular de un miltiple. Todo el problema reside en que este
multiple estard sustraido a la autoridad de la lengua. Serd
indiscernible, o mds bien: habrd sido indiscernible.

La categoria central es aqui la de multiplicidad genérica.
Funda el platonismo del maltiple permitiendo pensar una
verdad a la vez como resultado-miltiple de un procedimiento
singular, y como agujero, o sustraccién, en el campo de lo
nombrable. Hace posible asumir una ontologia del miiltiple
puro sin renunciar a la verdad, y sin tener que reconocer el
cardcter constituyente de la variacion lenguajera. Es ademds
el armazdn de un espacio de pensamiento en donde se dejan
recoger, y situar como composibles, las cuatro condiciones de
la filosofia. Poema, matema, politica inventada y amor, en su
estado contempordneo, no serdn en efecto mds que regimenes
de produccidn efectiva, en situaciones miiltiples, de miiltiples
genéricos generando verdad de estas situaciones.

Es en el campo de la actividad matemdtica donde el con-
cepto de miiltiple genérico ha sido producido por primera vez.
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Fue en efecto propuesto por Paul Cohen, a comienzos de los
afios sesenta, para resolver problemas técnicos precisos de-
Jados en suspenso desde hacia casi un siglo, y que concernian
la “potencia”, o cantidad pura, de ciertas multiplicidades
infinitas. Podemos decir que el concepto de miiltiple genérico
ha venido a concluir la primera etapa de esta teorfa ontoldgica
que, desde Cantor, tiene el nombre de “teorfa de conjuntos™.
En Elsery el acontecimiento, he desarrollado completamente
la dialéctica entre la edificacién matemdtica de la teoria del
muiltiple puro y las proposiciones conceptuales que pueden
hoy dia refundar la filosoffa. Lo he hecho bajo la hipétesis
general de que el pensamiento del ser-en-tanto-que-ser se
realiza en las matemdticas, y que, para acoger y hacer com-
posibles sus condiciones, la filosofia debe determinar “lo-
que-no-es-ser-en-tanto-que-ser”’, que he designado como
“acontecimiento”. El concepto de genericidad se introduce
para dar cuenta de los efectos, internos a una situacién
muiltiple, de un acontecimiento que la suplementa. Designa el
estatuto de ciertas multiplicidades que simultdneamente se
inscriben en una situacién, y traman en ella de manera con-
sistente un azar irreversiblemente sustraido a toda nomina-
cion. Esta interseccion-miiltiple de la consistencia regulada
de una situacién y del azar del acontecimiento que la suple-
menta es precisamente el lugar de una verdad de la situacion.
Esta verdad resulta de un procedimiento infinito, y lo que se
puede decirde ellaes solamente que de suponer la terminacion
del procedimiento, “habrd sido” genérica, o indiscernible.
Mi intencién aqui es tan sélo indicar por qué resulta
razonable considerar que un multiple genéricoes el tipo de ser
de una verdad. Dado un muiltiple, es decir aquello en lo que
todo el ser es miiltiple puro, miltiple-sin-Uno, ;cémo pensar
el serde lo que hace verdad de dicho muiltiple? Este es todo el
problema. Como el fondo sin fondo de lo que estd presente es
la inconsistencia, una verdad serd lo que, del interior de lo pre-
sentado, como parte de este presentado, hace advenir la
inconsistencia en la que se apoya en iltimo término la con-
sistenciade la presentacién. Lo que estd enteramente sustraido
a la consistencia, a la regla que domina y reprime el multiple
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puro (regla ala que llamola cuenta-por-uno), no puede ser mis
que un miiltiple especialmente “evasivo”, indistinto, sin
contorno, sin nominacién explicita posible. Un miiltiple —si
se permite la expresién— ejemplarmente cualquiera. Si que-
femos con un mismo movimiento mantener que la autoridad
del miiltiple es ilimitada en cuanto al ser y que hay verdad, es
preciso que esta verdad obedezca a tres criterios:

» Puesto que debe ser verdad de un multiple, y esto sin el
recurso a la transcendencia del Uno, tiene que ser una pro-
duccién inmanente a este miltiple. Una verdad serd una parte
del miltiple inicial, de la situacién de la que hay verdad.

* Puesto que el seres miiltiple, y que es precisoque la verdad
sea, una verdad serd un miltiple, por lo tanto una parte-
multiple de la situacién de la cual es verdad. Por supuesto, no
podia ser una parte “ya” dada, o presente. Resultard de un pro-
cedimiento singular. De hecho, este procedimiento no podrd
ser enganchado mds que desde el lugar de un suplemento, de
algo que estd en exceso sobre la situacidn, es decir de un acon-
tecimiento. Una verdad esel resultadoinfinito de un suplemento
azaroso. Toda verdad es post-acontecimiento. En particular,
no hay verdad “estructural”, ni objetiva. De los enunciados
estructurales admisibles en la situacién no se dird nunca que
son verdaderos, sino solamente que son veridicos. No
testimonian de la verdad, sino del saber.

* Puesto que el ser de la situacion es su inconsistencia, una
verdad de este ser se presentard como multiplicidad cualquiera,
parte anénima, consistencia reducida a la presentacién como
tal, sin predicado ni singularidad nombrable. Una verdad serd
asi una parte genérica de la situacion, donde “genérica”
designaque es una parte cualquierade la situacién, que nodice
nada de particular sobre la situacién, sino justamente su ser-
miltiple en tanto que tal, su inconsistencia fundamental. Una
verdad es esta consistencia minima (una parte, unainmanencia
sin concepto) que verifica en la situacién la inconsistencia que
constituye al ser. Pero como de entrada toda parte de la
situacion es presentada como singular, nombrable, regulada
segln la consistencia, la parte genérica que es una verdad
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tendrd que ser producida. Constituird el horizonte-miiltiple
infinito de un procedimiento post-acontecimiento, al que se
llamard procedimento genérico.

Poema, matema, politica inventada y amor son exacta-
mente los diferentes tipos posibles de procedimientos gené-
ricos. Lo que producen (lo innombrable en la lengua misma,
el poder de la pura letra, la voluntad general como fuerza
anénima de toda voluntad nombrable, y el Dos de los sexos
como lo que no ha sido nunca contado por uno) en situaciones
variables noes nunca sino una verdad de estas situaciones bajo
los modos de un miiltiple genérico, cuyo nombre no puede
aprehender ningiin saber, ni discernir por adelantado el esta-
tato.

A partir de este concepto de la verdad, como produc-
cién post-acontecimiento de un muiiltiple genérico de la si-
tuacién de la cual es verdad, podemos reanudar con el triplete
constitutivo de la filosofia moderna: ser, sujeto y verdad. Del
ser-en-tanto-que-ser, se dird que las matemadticas constituyen
histéricamente su tinico pensamiento posible, porque son, en
la potencia vaciade la letra, lainscripcién infinita del multiple
puro, del multiple sin predicado, y que ése es el fondode loque
es dado, captado en su presentacién. Las matemdticas son la
ontologia efectiva. De la verdad, se dird que estd suspendida
a este suplemento singular que es el acontecimiento, y que su
ser, miiltiple como el ser de todo lo que es, es €l de una parte
genérica, indiscernible, cualquiera, la cual, efectuando el
muiltiple en el anonimato de su multiplicidad, pronuncia su
ser. Por tltimo, del sujeto se dird que es un momento acabado
del procedimiento genérico. En este sentido, resulta notable
tener que concluir que sélo existe sujeto en el orden propio de
uno de los cuatro tipo de genericidad. Todo sujeto es artistico,
cientifico, politico o amoroso. Lo que, por otra parte, todo el
mundo sabe por experiencia, pues fuera de estos registros, no
hay mds que existencia, o individualidad, pero no sujeto.

La genericidad, en el corazén conceptual de un gesto
platénico orientado hacia lo miltiple, funda la inscripcién y
la composibilidad de las condiciones contemporéneas de la
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filosoffa. De la politica inventada, cuando existe, sabemos, al
menos desde 1793, que no puede ser hoy dia mds que iguali-
taria, antiestatal, trazando en el espesor histdrico y social la
genericidad de la humanidad y la deconstruccién de los
estratos, la ruina de las representaciones diferenciales o jerdr-
quicas, la asuncién de un comunismo de singularidades. Dela
poesia, sabemos que explora una lengua inseparada, ofrecida
atodos, noinstrumental, una palabra que funda la genericidad
de la palabra misma. Del matema, sabemos que capta el
mudltiple despojado de toda distincidn representativa, la ge-

nericidad del ser-multiple. Por iiltimo, del amor sabemos que

mds alld del encuentro, se declara fiel al puro Dos que funda,
y que hace verdad genérica del hecho de que haya hombres y
mujeres.

La filosofia es hoy dia el pensamiento de lo genérico como
tal, que comienza, que ha comenzado, pues “Una magnifi-
cencia se desplegard, cualquiera, andloga a la Sombra de
antaiio”.
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